诚品书店华文创作排行榜Top1！台湾畅销天后张曼娟25年精选散文，刘若英、张晓风、林清玄倾心推荐！

张曼娟是个神秘的女子，很少直接谈论自己的感情生活，或许因为是在不断书写的过程，已做了最好的沉淀与抒发吧。她有那种双鱼座女子特有的梦幻气息与温柔心怀，而且能够怀着赤子之心，喜欢和人分享心情，也善于分析事情。

《刚刚好》中，文字与思想如实、明白，澈如水晶，与这沛然的万象相映，无所隐藏也无所显露。

她是大学教授，是电视广播主持人，是舞台剧演员，是文化大使；她的歌词入围金曲奖最佳作词人奖；她是全球第一位拍摄化妆品广告的作家……她的独特，无法归类，她就是张曼娟。

第一本短篇小说集《海水正蓝》，缔造超过六十万册的销售记录，是台湾当代最畅销与长销的小说集，更被读者票选为四十年来影响最大的十本书之一。第一本散文集《缘起不灭》，连续四十七周位列《民生报》畅销书榜第一名，成为台湾最畅销的散文集。

一九九五年，她初次赴马来西亚演讲，听众人数之多迄今无人超越，其盛况被誉为“张曼娟旋风”。一九九六年，她创立华文出版界第一家作家经纪公司“紫石作坊”，培植年轻作家，为文学传承尽心。一九九九年，她在小说《天使的咒语》中点出台湾南部铁路永康站至保安站车票的玄机——“永保安康”，引起空前热烈的火车票搜集热潮。一九九二年至二〇〇二年，她成为金石堂书店唯一连续十年蝉联畅销榜首的女作家。二〇〇五年，她以短篇小说集《芬芳》升等东吴大学中文系教授，系台湾以现代小说资格等同于学术论文而升等教授的第一人。同年，她创办“张曼娟小学堂”，带领孩子读经、读诗、写作；出版有声书，掀起经典阅读风潮，成为有声书的畅销标志。二〇一一，疗愈散文天后和短篇小说大王张曼娟，带着散文精选集《刚刚好》与小说精选集《烟花渡口》，邀请您一同穿越她的流金岁月。

看似平凡的生命经历，因为她的敏感与深情，观察与细腻，总能动人心弦，传递着温暖与希望的讯息。

二〇一一年，治愈系散文天后张曼娟出版精选集《刚刚好》，并不特别悲伤，也不特别快乐，当你孤独的时候，这样的陪伴，刚刚好。

自序 刚刚好

缘起不灭

月光如水水如天

当我轻快地奔跑

淡水的声音

人间情分

当时年少春衫薄

谁家绿杨堪系马

心碎的白鸟

灯的传奇

荷花生日

和春天握手

旧衣

约在北京城

THIS USED TO BE MY PLAYGROUND

哗啦哗啦，哗啦啦

下雪的时候很温暖

离别时候，要微笑

在森林里种首歌

暧暧秋光

洗澡的好日子

诗的乐游园

青春并不消逝，只是迁徙

黄鱼听雷

张家小馆饺子兵

谁需要养宠物

谁来与我相爱

城里藏着一片海

星星忽然倾斜了

渐渐懂得“万物静观皆自得”的道理，年轻浮躁的心，开始妥贴地安放。观事观人的同时，竟也能冷静地看自己。于是，猛然发现，心灵深处的某个角落，仍存着些许赤子的恣情。因为被了解、被纵容，而显得任性。

比方说，别人走着的时候，我多半是跑着的。

刚开始，奔跑只是为了欠缺安全感。搬到木栅时，四岁的我，穿上围兜去幼儿园。抬头挺胸走一段不算远的路，路旁是稻田、河沟和栽满青竹的山坡。一边走着、一边哼歌，有时候，站在沟旁看母鸭带着小鸭游水。水上有美人蕉盛放的姿容，过几天，鲜丽的花朵便会凋萎，静静地落进沟中。脱离父母的牵引抱持，独自去完成上学这样一件重要的事，只要在过马路时停一停，左右看一看，便是风和日丽、安全无虞的。所有的一切，好像都太容易了。幼小的我，也因为得意，而膨胀得巨大。

却在那个下着小雨的早晨，整个世界改变了面貌。

那天，与往常一样，母亲送全副穿戴的女儿上学。走出眷村大门，我还向伫立在村口的母亲挥手。但，走了几十步以后，路旁一条大狗极不友善地盯着我，伸出它的舌头，并从喉咙里发出恶狠狠的呜声。我尽可能离它远一点，它却已向我跑来，在我来不及呼叫的当儿，它的利牙咬住我的雨衣。我俯倒在地上，感觉出它的牙齿隔着塑胶雨鞋，啃在脚踝上。一种被吞噬的恐惧，密不见天地罩下来。直到有人赶开狗，将我抱起来，才绝望地哭泣。我发现自己是那么渺小，连一只狗都能把我吃了。母亲后来告诉我，看到狗千万不要跑，免得狗以为见到了坏人。这话我并不十分相信，因为只有我自己知道，那狗攻击我之前，我并没有跑。而且，隐约地觉得，若能跑得快一些，就能够逃开了。

以后，一直就不喜欢狗。

到了幼儿园大班，放学成了极恐怖的事。有个同班的小男生，在回家的路上，拉扯我的辫子，使我猛地后仰，几乎摔倒。我用力挣开，并且奔跑。男生在后面叫我的名字，无法使我停止。于是，他捡拾沿路的碎石与土块，不停地向我投掷，纷纷砸在背脊、裙子、双腿、胳膊和书包上。我没命地跑着，听见稻浪在风中作响。冲进村子，小男生才肯罢手，转回他自己的家。我再度怀疑，老师和父母教我们要“相亲相爱”的不是？平白无故，为什么要打人？偏偏，那位芳邻从中得到乐趣，他追我跑，成为家常便饭。每一次，当我奔跑的时候，总恨自己不能生出一对翅膀。石子打在身上很疼，却总不肯落下泪，好像落泪便是输了。也不肯告诉别人，只觉得总有一天，可以跑得很快，躲过那些。最后，还是父母发现了，大惊失色地去解决。

但，我已经学会远远地躲避，那具危险陛、攻击性、不友善的，狗与男生。

童年时的经验，并没有使我成为田径选手。体育课百米测验，使出全身气力，也只能达到补考边缘，有惊无险。念的专科学校就在住家附近，却常常跑着进教室。和朋友约了看电影，也常常跑着穿过街道，全是因为磨蹭的习惯改不了。其实也不完全是奔跑，还有期待相聚的喜悦，在细碎的奔跑之间，加上轻微的跳跃。开始蓄发的十七岁，所有的发丝在风中飘散开来。有时候，扎起一束马尾，无意地蹦跳，马尾就像钟摆，左右摇晃，一刻不停地计算我的青春。

心情开朗的时候，走着走着，脚步就加快了。郁闷的时候，深吸一口气，也希望轻快地奔跑，能转换一种心情。

那年，筹划一出舞台剧的演出，将近半年的早出晚归，心力交瘁。无论在任何情况下，都得不动声色，指挥若定。时常因为过度忙碌或疲劳，只好放弃哭泣。排完戏，总在夜晚十点以后。演员大都离去，而我们必须留下来检讨。焦虑与欠缺成就感，使得每个人愁眉相对。直到伫立在街道上，挥手告别，各自回家的时候，才能稍稍松懈。那时，小南门附近充满夜间部下课的学生，汽机车的马达声，以及飞扬的烟尘。天气将暖而未暖，我们微笑着道再见，并把希望寄托在明天。转过脸，朝车站的方向走去，时常，不自觉地轻轻奔跑起来。总觉得这样的跃动，便把所有的不如意都踏得粉碎，觉得自己又回复到童真的无忧了。

过了一年、两年，或更长久，朋友在信中写着：“那时候，每次挥手说再见，你轻巧地一笑，然后，像猫般地跑将起来……那是一段值得回忆的日子。”

当很多事情和时间都已走过，并且走远，我小心地阅读这些字句，唯恐自己有所遗漏。然后，全部的情绪都沉淀，只有感激依依缠绕。在那段紊乱而磨人的日子里，曾有一双含笑的眼眸，专注地凝视我隐遁在黑夜中的背影。那时，我的背影大概是光彩而美丽的吧？于是，那段日子在尘封以后，又多了个值得记忆的理由。

曾有个西门町的午后，我在熙来攘往的人群中穿梭，奔跑着去赶一辆即将起动的公交车。快到车门的时候，脚底一滑，整个人摔倒下来。在车内车外，天桥街道，众多的目光注视下，我只迅速检视鞋子是否还在脚下，便下意识地攀上车，似乎为了没错过这车，而隐隐喜悦着。直到车子离开市区，周身泛着疼痛，洁白的衣裙污渍破损，才回想起那一跤摔得多重、多尴尬……有一种荒谬的感觉散漫开。这个世上，美好与荒诞的事，原是各占一半的啊。

穿越人行道，即使绿灯刚亮，也情愿快步通行，不愿慢慢走。因为我知道，所谓的祸灾，都是在不应该发生的时候，突然地发生了。

有个男子，拦住我匆匆忙忙的脚步。牵着我，他说，绿灯不是亮着吗？现在就该我们走，何必急呢？

每次过马路，他定要牵着我，缓缓穿越，两旁是等待而喘息的大小车辆。

他是个诚恳的人，守规矩是人生法则。而我应当用什么样的方式，向他解释：除了诚恳，了解也是必须。告诉他：除了规矩之外，生活更缺不了感觉。怎么能够让他明白？

规矩，我都知道，却更依赖感觉。

偶尔，相处一整天，努力地说笑之后，我要求自己回家。对立在夕阳中，看见他的失望、迷惑和不快活。但，我依然坚持。为的只是要在黄昏中跑一跑，用轻快细碎的脚步穿过马路，然后，缓缓回首，看车阵来往，把道路变成一条流动的河。于是，我独自站立，并且微笑。

想来，他永远不会明白了。

其实，我的渴望，只是那样单纯地、轻快地奔跑，让每个步子都踩出音阶。然而，在这忙碌纷扰的人世间，有谁能凝神倾听生命的律动呢？

终究是要成为奢望的。  有时候，在微苔的阶梯上坐许久，只为了看云看天。有时候，把天桥当成鹊桥，总也走不完，看桥下的车灯，如银河中流动的星子。生命之中当然不只是匆忙的奔跑。

可是，那真是一种神妙的触动，必须用全部的心灵去感受——当我轻快地奔跑。

选自一九八八年《缘起不灭》

P24-29

刚刚好

二○一○年底到二○一一年初，我被突如其来的重感冒击倒，低温的夜里，聆听远方跨年狂欢的烟火爆响，一边计算着下次服药的时间。我用极严格的方式管理自己的病，绝不少吃一次药，想要尽快康复，甚至要求医生为我注射，因为我不耐烦在养病这件事上花费太多时间。事实上，我想，许多年来我都不耐烦在自己身上花费时间。

而我并不是那么没耐心的人。见到因为发烧而痛苦流泪的孩子，我的直觉反应是将他们拥抱在怀中，直到他们紧绷的身体放松；聆听朋友的忧伤或失落，我愿意一遍遍复习每个细节，直到他们在陪伴中感到安心。

对待他人，我总是不厌其烦。对待自己，却是很不耐烦的。

为什么会这样呢？我想，那是因为我并不觉得自己是可珍贵的人吧？长久以来，我看重的是别人，从不是自己。我常觉得自己拥有的一切只是幸运加上侥幸，而我偏又是对“无常”感受很深刻的人，于是，愈来愈往内在心灵退缩，变得更封闭而孤僻，世界也愈来愈小。

感冒初愈的那一天，和朋友吃了美味的香蕉鲜奶油蛋糕，在微博贴上照片并且发表感言：“一块好吃的蛋糕，能带我们脱离一切秽污坎坷的现实。”那天深夜，疲惫的我，看见了一位大陆网友的响应：“爱你的人是多的，因为有很多爱你的人你并不知道。因为太爱，所以渐渐被神化，因为被神化所以不敢靠得太近，怕你被这凡间的浊气玷污，所以才在远方看着你吧？常常想着在无人的夜里，在一盏灯下独自写作的你，穿越古籍经典的你，为了他人感伤而感伤的你，可曾记得给自己倒杯热水，添件衣服？”这段话与我的香蕉蛋糕一点关系也没有，却令我震动，怔忡许久，直到泪水模糊了电脑屏幕。

我想起不久前，与读者见面的签名会上，母子二人笑嘻嘻地来到我面前，请我帮他们签书。“我们都是你的读者喔。”与我年纪差不多的母亲这样说，念高中的儿子俊逸有礼，腼腆地笑着，点点头。他们是下班下课后搭高铁来的，趁着夜色还要赶搭高铁回家。我想起曾经在许多场合里，遇见我的读者将二十几年前的我的书，用书套好好保存着，看起来完全没经历过岁月，那样崭新。“这本书我有三本，一本是自己读的，一本是借人家的，这一本是要特别珍藏的，我的宝贝。”我也想起在马来西亚演讲的时候，要求合照的读者朋友总会将闪光灯关闭，因为将近二十年前初访大马我曾说过，不断刺入眼中的强光令我晕眩不适，而他们竟然一直记得。

我的读者或许都是比较内敛低调的，平常确实感觉不到，但是，当我在餐厅用餐时，发现自己的料理更丰盛些，便明白主厨是我的读者。当我在医院做健康检查，医护人员温柔地呼唤我的名字，我知道又遇见了我的读者。我在旅途中，在飞机上，在银行柜台里，在许多熟悉或陌生的街角，都能遇见，我的读者。

相逢只一笑，明日又天涯。我从许多微笑的眼睛中，看见了珍惜的光芒。在这样的光芒中，又怎能不看重自己？

而时间过得飞快，曾经，走进演讲场听见亢奋的掌声与欢呼；如今，演讲场中的少年脸上有着无可奈何的表情，他们是被规定坐在这里的。“我知道你们根本不认识我，更不是我的读者，我知道你们真正想看见的作家是谁。”我说出了两三位最畅销、最受欢迎的网路作家的名字，少年们这才活络起来，他们热烈的掌声代表的是赞同。对这些少年来说，我已经太老了。

却有朋友辗转告诉我，他们曾经向有关部门递过企划案，计划拍摄我的纪录片。出版已经满了二十五年的作家，或许有些故事能够表述出过往的岁月留痕吧。结果，他们的企划案被退回，退回的理由或许不好明说，于是，给了“她还太年轻”的说法。对这些有关部门执事来说，我竟然太年轻。

在“太老”与“太年轻”的矛盾中，我却觉得是个刚刚好的时机，该为自己编一本散文精选集与小说精选集，记录不同年龄的自己，看见的世界，感受到的人生。这是为一直以来与我相伴的读者们编选的，也是为可能有缘相遇的新读者编选的。我一直记得自己年少时在图书馆里，最爱阅读的便是作家的精选集，在翻阅着一本书的当下，仿佛便能触摸到作家灵魂的轮廓。

这真是一件奇妙的事，我的世界这样小，认识的人这样少，却一点也不觉得匮乏。原本以为出书之后，世界会变大一些；后来以为到国外工作之后，世界会变大一些，如今才明白，这样的小小世界，其实最适合我。这个世界中许多美好的相遇和际遇，使我的生命丰盛满盈。

我的世界有点小，却是刚刚好。

刚刚好，遇见最美好。