《纽约时报》畅销排行第一名！亚马逊文学畅销排行第一名！法国图书馆协会十佳好书！英国读书会2009年度最受欢迎图书！

一部感动一亿欧洲男人的小说！

爱的力量，足以削减病痛，延迟生死……

她无耻，她是妓女，她放荡不羁，但是我爱她！

即使做1000次爱，她还是不属于他，也不会更多地属于他。

古老的米兰，划过她的罪过、命运与无邪的青春……

米兰，建筑师安东尼奥，偶遇小他30岁的女孩子拉伊德。

拉伊德身姿苗条，奶白色的小腿细嫩光滑，一如洛丽塔。她是芭蕾舞演员，也是妓女，安东尼奥看过她演出，和她做过爱，还跟踪过她，她勾搭男人，有恶习，也有秘密。

在堕落中，她又是一朵鲜花，女人的淘气年轻，平民的下流狡黠，都集于她一身。

安东尼奥迷恋上了她，除她之外，工作、家庭、朋友、时局，统统一文不值。但她毫不动心，对于她，他只是千百个嫖她的男人之一，她开始逃离，1天，2天，10天……

即使做1000次爱，她还是不属于他，也不会更多地属于他。他比肉欲更强烈的，是思念，是切肤之爱。他想拥有那年轻白嫩的小小肉体，还是那肉体中灵魂的闪光？

两年来，即使病入膏肓，安东尼奥也从未想过死亡，爱的力量足以削减病痛，延迟生死。而现在，它来了，来解救他，他拖着影子缓步前进。

寂静的米兰，晨雾弥漫，拉伊德周身赤裸，仰面朝天，像个小动物一样在酣睡。美梦把她高居于众人之上、大地之上，在米兰的屋顶、天窗、尖顶房子上空翱翔。

古老的米兰，这座百姓之城，划过她的罪过、命运与无邪的青春。

米兰，1960年2月的一天早上，四十九岁的建筑师安东尼奥·多里戈给埃尔梅里娜太太打了一个电话。

“我是托尼诺，您好，埃尔梅里娜太太……”

“噢，是您？好久没有见到您了。您好吗？”

“还不错，谢谢。您知道，最近一个时期，一大堆活儿，因此就……请问，我今天下午能到您那儿去吗？”

“今天下午？让我想想看……您想几点来？”

“我也说不上来。三点，三点半，都可以。”

“那好吧，就三点半吧。”

“噢，还有，埃尔梅里娜太太……”

“请讲，请讲。”

“就是最近那次，您还记得吧？……总之，说真的，那次那个让我并没有尽兴，我想……”

“我懂了。有的时候，连我也……”

“更摩登一点的，您懂吧？”

“我懂，我懂。您这样做很好，今天就打来了电话，有个机会，我会见到……总之，您一定会很满意的。”

“布料要黑的，我喜欢黑色的。”

“好，黑色的，非常黑，这我知道，黑得像炭一样。”

“谢谢，再见。”

安东尼奥放下电话。办公室里只有他一个人，他的同事加埃塔诺·马罗尼也出去了，后者就在旁边那个办公室办公。

这是普普通通的一天，普普通通的一个上午。工作进展顺利。从第九层的那个大窗子望出去，可以看到对面的房子。那是一所新房，是一所普普通通的房子，同安东尼奥所在的房子没有什么不同。但是，安东尼奥所在的房子更令人感到愉快，这所房子在莫斯科河大街。这是一座很大的大楼，由业主共同管理，它面对一条街道，侧面是个街心花园，旁边可以停放好多汽车。

米兰的天空总是灰蒙蒙的，今天也不例外。与平时不同的是，今天没有下雨。天空的灰蒙颜色令人感到迷惑不解，不知道那是阴云，还是仅仅是浓雾。在这片灰蒙之外，也许阳光灿烂。或许这只是弥漫在空气中的烟雾，从壁炉、取暖用的烧油锅炉、科洛拉迪炼油厂的烟筒、怒吼着开过去的卡车排气管、郊区垃圾堆、池塘与众多嵌在水泥墙壁和柏油路中的管子中排出的烟雾，这些管子就在他的身边，怒吼着吐着浓烟。这些管子或许有几百万个？没有一个人能够说清。

他点上第三支烟。已经十点三刻。他又想起刚才的电话：“我是托尼诺，您好，埃尔梅里娜太太……”“噢，是您？好久没见到您了……”对面墙上，业主委员会出钱买的那个大电子钟不时传出轻微的音乐。再过去是另外一个房间，玛丽亚·托里小姐的日本半导体收音机一直开着，就是在讨论问题的时候她也不肯把它关上。她把这个收音机放在桌上，或者放在手提包里，有时挂在臂上，但一直开着。安东尼奥没有勇气制止她，倒是相反，要是他也有一个这样的收音机，他也会一直让它开着。他曾买过一个，是走私货，袖珍的，只花了一万里拉，要是在市中心的商店里，下不了两万四五。可是，没过两天，他的这个收音机就被乔吉娜给骗走了。他并不喜欢这个姑娘，可是，他们已相识多年。那天，在科尔索大街，他遇上了乔吉娜，从他的大衣口袋里传出轻轻的维也纳华尔兹乐曲，他并不喜欢这种乐曲，但又懒得把收音机关上。这时，乔吉娜对他说：“拿出来让我看看嘛。好，真漂亮，送给我好吗？”只不过是个小小的收音机，对他来说，有什么好计较的呢？

他点上第四支烟。他本来应该把手头的一件事处理完，可现在一点工作的兴致也没有。另外，那件事也并不急，星期六再说也不误事，今天刚星期二。再说，像现在这样，做爱的冲动上来时，很难安下心来工作。不过，安东尼奥并不是那种好色之徒，并不是那么性欲强烈。可是，有时也会突然冲动起来，却没有什么明显的诱因，这时他就全身心地投入到工作之中，但不免也会心猿意马，无法控制。

同一个姑娘会见的约会已经安排好时，他的整个身体处于一种迫不及待的状态。那是痛苦而又痛快的状态，那种感觉难以言状，像是自己变成了祭品，自己的整个身体都被置于祭坛之上，赤裸裸的，完全放松，但十分强壮有力，这种力量充斥于每个器官、每条血管和每块肌肉之中。那是令人望而生畏的强大力量，但不是兽性的，也不是盲目的，而是充满了韵味，同时也有那么一点点下流。

此时此刻，安东尼奥甚至忘记了自己的尊容，平时，他总是认为自己的尊容令人生厌，令人痛恨。此时此刻，他甚至幻想，自己有一副令人喜爱的容貌。

在等待一个女人时，他又想起：“我是托尼诺，您好，埃尔梅里娜太太……”“噢，是您？好久没见到您了……”这时，他的自信消失得无影无踪，而在工作方面，他是非常自信的。在女人面前，他不再是个有名的艺术家，不再是天才的国际知名舞台布景艺术大师，不再是个人人羡慕的人物。他本来是个令人喜欢的人，他能在初次见面时很快就给人以可亲的印象，这种本领连他自己也感到意外。可是，在女人面前就完全不是这么回事了。在她们面前，他一下成了一个普普通通的人，甚至是一个令人反感的人。他已多次感到，女人甚至都有点怕他，他越是强装自然，强装落落大方，情况就越是不妙，女人不知如何是好，甚至显出很怕他的样子。他必须付出极大的自制才能显出自信。

P1-4

近世西风东渐，自林纾翻译外国作品开始，已逾百年。其间，进入中文的外国作品蔚为大观，难以计数。几乎每一个受过教育的中国人，都受过外国作品的熏陶或浸润。其中许多人，就因为阅读外国文学作品而走上文学道路。比如鲁迅，比如巴金，比如沈从文。翻译作品带给中国和中国人的影响，从文学领域渗透到社会发展的各个方面。从某种意义上可以说，是翻译作品所承载的思想内涵把中国从古老沉重的封建帝国，拉上了现代社会的轨道。

仅文学这一支系，世界优秀作品已浩如烟海。有些作家在他们自己的时代大红大紫，但随着时间的流逝而湮没无闻。比如赛珍珠。另外一些作家活着的时候并未受到读者的青睐，但去世多年后则慢慢显露出瑰宝般的价值，成为文学经典。比如卡夫卡。然而，终究还是有一些优秀作品未能进入普通读者的视野。当法国人编著的《理想藏书》1996年在中国出版时，很多资深外国文学读者发现，排在德语文学前十本里的作品，竟有一多半连听都没有听说过。即使在中国读者最熟悉的英美文学里，仍有不少作品被我们遗漏。这其中既有时代变迁的原因，也有评论家和读者的趣味问题。除此之外，中国图书市场的巨大变迁，出版者和翻译者选择倾向的变化，译介者的信息与知识不足，阴差阳错的历史契机等等，都会使大师之作与我们擦肩而过。

自2005年4月始，重庆出版社大力推出“重现经典”书系，旨在重新挖掘那些曾被中国忽略但在西方被公认为经典的作品。当时，我们的选择标准如下：从来没有在中国翻译出版过的作家的作品；虽在中国有译介，但并未得到应有重视的作家的作品；虽然在中国引起过关注，但由于近年来的商业化倾向而被出版界淡忘的名家作品。以这样的标准选纳作家和作品，自然不会愧对中国广大读者。

随着已出版书目的陆续增加，该书系已引起国内外读者的广泛关注。应许多中高端读者建议，本书系决定增加选纳标准，既把部分读者熟知但以往译本存在较多差误的经典作品，以高质量重新面世，同时也关注那些有思想内涵，曾经或正在影响着社会进步的不同时期的文学佳作，力争将本书系持续推进，以更多佳作满足不同层次读者的需求。

自然，经典作品也脱离不了它所处的时代背景，反映其时代的文化特征，其中难免有时代的局限性。但瑕不掩瑜，这些作品的文学价值和思想价值及其对一代代文人墨客的影响丝毫没有减弱。鉴于此，我们相信这些优秀的文学作品能和中华文明继续交相辉映。

在当代情爱小说中，只有《情人》、《洛丽塔》、《米兰之恋》这三部堪称得上经典。其中，杜拉斯写出了绝望，纳博科夫写出了欲望，而布扎蒂则写出了宿命。

——《纽约时报》

这是欧洲300年来最具代表性的情爱小说，也是意大利迄今最大胆的性爱小说。短短5年内，它在欧洲至少感动过一亿男人——所有心存美好的男人，内心深处都曾有过这样的感情，至少有过这样的渴望。

——《时代周刊》

布扎蒂笔下的米兰之城，生活是存在的，尽管隐于暗处；真理也是存在的，尽管它藏于谶言。如果这部小说把你卷进来，使你处于尴尬之中，这并非由于心理描写和事实叙述的真实程度，而是由于真诚，由于强烈刺激，在米兰的每一个角落都充斥着不忠和厚颜无耻。

——《泰晤士报》

有人说我在模仿卡夫卡，我说是生活模仿了他；又有人指责，这完全是自传，我拒绝这样的指责。

我只能说，如此真实的我，你确实在其他书中不曾读到。

——迪诺·布扎蒂