父亲的翅膀
父亲将翅膀亲手交给了我
这是我父亲的父亲
留给他的,父亲说这副翅膀
已经流传了上千年了
父亲说,我们的祖先可能会飞
这是一副制作精美的翅膀
翅膀上刻着家族的姓氏
却没有告诉我们飞翔的方法
从我懂事起,父亲
就一直在黑夜里偷偷尝试起飞
我们的祖先可能是一只鸟
拥有自由而广阔的天空
也可能只是囚禁在大地上的人
用尽一生的力量
挣脱脚下沉重的镣铐
他们背着翅膀,在人群中奔跑
不怕被人说成疯子
他们不惜从悬崖飞身而下
摔得粉身碎骨,他们的心中
都有一双折不断的翅膀
父亲说,我们的身后
或许也有一双翅膀,虽然我们
看不见也摸不着它
但总有一个声音提醒着我们
有生之年,不要忘记飞翔
(原载《诗探索》2015年第3辑)
个人史
大解
时间使我变厚 它不断增添给我的
都有用 有时我穿过一个个日夜
回到遥远的往昔 只为了看望一个人
有时我把一年当作一页翻过去
忽略掉小事
和时光留下的擦痕
岁月被压缩以后挤掉了太多的水分
能够留下的不是小幸福就是大遗憾
有时我把十年当作一个章节
倒退五章 我就回到了幼年
人生就像一本书 当人们读到最后
把书卷轻轻地合上看到我过于菲薄
我只能深深地抱歉
有时我把百年看作一世 万年过去
我就是生命潮水退落后
留在岸上的一粒沙子
百万年后 我才能回到神的手上
成为一粒真正的灰尘
我们很多年没有见到父亲了
小西
车在荒野上停下 一朵棉花,露出了破败的棉絮。
但母亲仍在缝补,有关父亲多年前的记忆
她含糊不清地讲述
那些夜晚,灯火,中药和病痛。
我用眼泪阻止了她
并和她一起走向五百米以外的大海
一条小船终于说服了自己
在夕阳中独自穿过风暴。
我用脚撩拨着海水
想要无限地靠近它,拥抱它。
我喜欢海的包容,母亲也一定会这样觉得。
我们很多年没有见到父亲了
我那永远六十岁的父亲
有着灰白的头发和海水一样蓝的中山装
我低头时,他正从船舷旁边经过。
在小时候它却是奢侈品。
奶奶会把它藏起来,我和妹妹表现好时
才能一人得到一块。
爷爷喜欢我,总偷偷多给我。
但那段时光不长。
一天傍晚,我被急匆匆带到医院
爷爷已经不能说话。
我问他好些了吗,他只会眨眼睛。
抖动的手移到病床的枕边,推出一堆大白兔奶糖。
我不知道什么是死亡
只知道再也见不到爷爷了,跟着大人一起哭。
好多年,我不再吃大白兔奶糖。
(原载《诗探索》2015年第3辑)
无马可牧。我背靠阴山
天空也无盘旋的鹰。只有云雾
在模仿马队的阵列。躲在密林里的
泉眼早已撤出了岩石深处
而忧伤和骄傲无处可藏
终年不化的积雪远不能平息
狂风刮过山顶时的暴躁
我背靠阴山,变成新世纪的懒汉
山上雷霆奔走,石头一声不响
与沉寂的群山保持默契
我张开双臂,摆出鹰的架势
白云飘过,背后的阴山岿然不动
发芽
春天,我的体内在发芽
疏松的骨骼喝饱了时间的鲜血
开始蠢蠢欲动
我忘记的那个人
他的胚芽延伸在我梦的边沿
什么都不说,什么都不做
只是死死地盯着我
我早年写下了一首诗 忘记了署名,如今还在四处寻找凶手
那个在黑暗中被我亲吻的女孩
她的忧郁传染了我
成为我一生的底色P1-5