卢超的座位紧靠教室后侧的铝合金大窗。
也许正是这有利条件，才激发了他创办“窗户报”的灵感，使他由一名一般般的男生一跃而成为76班的风云人物。叫他高兴的是，班主任刘老师没提出换座位，i塞使他有机会在新的学期里把他的报业进行下去。
卢超为窗户报设计了两种版面。一种被他称之为“闪电快报”，那通常是用粗黑醒目的线条在废旧作业本上狂草出的标题式新闻，言简意赅，发布时间一般不超过五秒。
几秒钟一过，它会像出现时一样突然消失掉——就好比凑在人家耳边冷不丁说出的一句悄悄话。
几秒钟足够了。卢超知道，从走廊上经过的同学中只要有一双眼睛瞥见他的独家新闻，该事件立即会以口耳相传的方式迅速扩散，直至传遍整个校园——那传播速度绝不亚于网络。
另一种版面用于公布普通信息，大路货。这类信息多被处理成仿宋字的方阵，从容不迫，稳稳当当，紧靠着镶铝合金边框的大窗玻璃，一连站立好几个小时，像是静候着该新闻事件将要引起的连锁反应。
那些因这个主题而诱发的“子”新闻、小事件，便随时可能以小几号的字体，发表在重大题目的下方。
卢超为新学期首期窗户报设计的是第二种版面。此刻，那上面只有几个方方正正的大黑字，组合成一条早已不算新闻的消息：
下面暂时还未发布“子”新闻。但初一(76)班所有男生女生，都明显地感觉到这众所周知的消息给班级带来的种种异常反应——
今天教室打扫得格外干净：
今天全班52名同学至少展出了40套新装，比前天开学典礼时还要隆重；
今天男生们也开始注意各自的仪表，稍稍留心，准能发现不时有人溜到水龙头边，用手沾了水抹抹头发，再偷偷摸出个小镜子照照……
这一派光鲜亮丽、文质彬彬，让他们自己都有点儿不习惯。可男生们坚持着。
76班坚持着。
因为盛霆霆今天到校。
盛霆霆是谁?一个转学来的城市女生。她原来在省城一所挺出名的“国际实验学校”就读；后来，父母领她到西欧北美兜了一圈儿学了些洋时髦，她就来到这所乡镇中学了!
这说法让76班的村娃们很是扬眉吐气，忽然觉得自己与国际接上了轨，并非老土。兴奋之余，谁也不甘心在这样一个“洋妞’’眼里丢了面子。一些自我感觉良好的女生还暗中咬牙鼓劲儿，要在穿着打扮上跟盛霆霆比个高低。
她们最重要的秘密举措，还是被窗户报所披露。第一节下课后．那条消息下添加了一行小字： 昨天下午，本班六位女同胞专门为此到镇上美发店做了发型(据悉：人均消费八十元)。
嗬，还派出了“狗仔”记者!
大伙哄笑着骂卢超。可结伴同去做发型的只有五人，多出来的一个是谁?女生们互相打量，想找出那位神秘人物。人还没找着，窗户报亮出了一则启事：
重要更正：做发型者应为五人……
正热闹着，学校大门外响起了嘹亮的喇叭声，一辆深蓝色轿车在那儿停下了。
76班倾巢而出，时髦的不时髦的都朝大门口拥去。
盛家的小车，比村娃们见识过的最大的小轿车还要宽半米、长一米，车身比镜子还亮。P2-5
前不久，我有机会到平江与热爱文学的朋友们交流，我说：“据我了解，优秀作家中有三个人只上过五年级。一个是沈从文先生，另一个是获诺贝尔文学奖的莫言，还有一个是你们平江人。”
大多数的朋友都知道，我说的是牧铃。
牧铃在少年时代只上了五年小学。令人感慨的是，他是出生在一个知识分子家庭，他的父母亲都毕业于20世纪20年代鼎鼎有名的湖南第一师范。牧铃上小学时，他们家的书籍多是外文书籍，可是父母决意不让他看，对他最大的愿望就是希望他成为一个白食其力的体力劳动者。
跨出小学的门槛，牧铃一脚走进了社会，靠体力劳动自谋生路，还要挣到一点米钱，养活年事已高的父母。他从打零工开始，做过牧童、下乡知青、农民、供销社采购员、乡村中学教师……
让人惊奇和惊喜的是，牧铃创造的文学作品却呈现出一个视野辽阔、题材多样、景象万千的文学世界，其中从题材来说主要有三大块，一是反映乡村少年艰难成长的生活小说，二是表现大自然生命力量的动物小说，三是展示人类科技探索与创造性想象的科幻小说。可以毫不夸张地说，在中国当代作家中，牧铃是涉及题材最广泛并且保持较高创作水准的作家。
牧铃只上过小学五年级，而且长期生活在平江山区，他是怎么做到这一切的呢?
长年坚持不懈的自学，原本只是满足内心强烈的求知欲，却为他日后的文学创作做了充分的准备。
没有书读的日子里，一小片报纸也能让他读上半天。
15岁时在山上当牧童，独自放牧原来由两个成年牧工管理的二十多头奶牛，意外发现了前任牧工留下的畜牧学专业著作，忙里偷闲地阅读起来，读着读着有了一个目标一想让自己放牧的奶牛创造出最高的产奶纪录。
牧铃17岁时，居然被当作知识青年，下放到了平江山区的乡村。他偶尔读到译自苏联的《趣味物理学》《趣味化学》等科普书籍，以后当乡村中学教师时派上了用场，学生很喜欢他教的物理、化学课。因为喜爱国外文学书上的插图，他自己动手描摹，绘画能力得到发挥，这点自学得到的能力，让他能教美术课，后来还为自己创作的动物小说画插图。
1998年，我第一次去平江探望牧铃，他正在虹桥镇中学傲老师，校门边用砖头和水泥修建的宣传橱窗上，有他用工整的宋体字写的黑板报，漂亮的报头和插图也是他手绘而成。
尽管做乡村教师只那么几年，但对于一个作家而言，却是他的教育观念得以运用于实践、生命体验得以拓展丰富的重要经历。牧铃对于农村孩子的厌学有着深重的忧虑，对农村孩子与城市学生一体化的教学状况大为反感。他针对那些厌学的孩子，尝试教给他们一点点感兴趣的东西，让他们感受到学习的乐趣并建立起学习的信心。事实证明，他这种尝试成就了一些学生的人生发展。
牧铃创作的乡村少年成长题材的小说充满鲜活的生活气息，人物真实的性格、心理不时地碰撞出灿烂的火花，使作品从朴素的生活中闪亮出喜剧的色彩。他关注乡村孩子的生活与成长，从中发掘成长的艰难与内心的坚韧，发掘无论什么艰难困苦都抹杀不尽的童趣和诗意，从而表现出成长的美好与生命的力量。他这方面的代表作《影子行动》获得第九届全国优秀儿童文学奖。这次推出的长篇小说《“公主”下乡记》也是一部反映乡村少年成长的作品，同样值得特别期待。
《公主下乡记》有岳阳市作协副主席牧铃著，该作品讲述了在群山环抱的学校里，充满激情、个性突出的城市女生经历了许多“冒险”，融入了一个充满友爱的大家庭，也给某些习惯于沉默和被动的乡下男生带来了新的活力；同时，她自己也被老师和同学的故事深深感动，还与各有特色的乡下中学生展开了激烈的“竞争”……
当阳光开朗的城市女孩遭遇调皮捣蛋、内心善良的乡下同学，他们之间会擦出怎样的火花？
全国优秀儿童文学奖得主牧铃最新力作——《公主下乡记》！
浓郁的校园生活气息，暖暖的师生质朴真情。
作者牧铃根据自己在城乡从事教育工作的经历，真实、朴素地描写了一群像天使般呼唤着爱和创造的师生，既有着浓郁的校园生活情趣，又涉及了对当前教育的思考，对成长的困惑，以及对真情的追索。
