拳王、野兽、英雄、哲学家——迈克·泰森不断打破人们对他的固有印象、期望及很多传统观念。从小在布鲁克林最艰苦、最穷的社区饱受欺凌,泰森成长为历史上最凶狠的拳手之一,他以无与伦比的效率完成了其他拳手难以企及的击倒欲望,是真正的“一回合之王“。
但拳击台上风光的背后,是他人生中难以补救的黑洞,他无法摆脱内心的空虚与恐惧,在没有底线的堕落中放任自己……”他说:“那些评论我的人无法理解我的内心,我要么生活在世界之巅,要么喘息在海底深谷,我不知道如何在日常生活中穿梭。”
这个声称自己对“一切”成瘾的男人,体验过库斯·达马托给予的人世间最珍贵的情感,也参与了人们为了生存与欲望所做的丑陋交易。令人动容的是,即便沉沦到最底层时,迈克·泰森还是挣扎着与命运较量。这让他的文字残酷、原始、荡气回肠,它记录的是一个真正的美国人令人鼓舞的人生经历。
《永不后退(迈克·泰森唯一自传)》由迈克·泰森、拉里·斯洛曼著。
迈克·泰森,出生于美国纽约布鲁克林,13岁遇到拳击教练库斯·达马托。这位70岁的老人预言泰森将成为世界重量级拳王。泰森开始一丝不苟在2小时内完成2500个仰卧起坐和500个俯卧撑……并在库斯的教导下,学会控制恐惧、震慑对手。
拳击职业赞助人一致判断泰森个子太矮,注定无法成为强力的重量级拳手。库斯坚持运作,泰森18岁时才正式成为职业拳手。泰森19岁,库斯离世。为了保证库斯·达马托不被世人遗忘,年仅20岁的泰森挑战WBC重量级拳王伯比克,仅用两回合KO对手,成为拳击史上年轻的重量级拳王!
泰森说“我只想把他的鼻梁骨打进脑袋里”,年仅21岁的他用超过450公斤的重拳和迅猛的速度一统三大组织WBA、WBC和IBF金腰带。泰森成为“穿着短裤的印钞机”,所有以凶狠著称的“重炮手”在迈克这只猛兽出笼的时代统统被人们无情遗忘。
整个世界都在围观他的嚣张与堕落,却没有人知道他的内心:他的训练与生活、爱情与婚姻、遭遇指控和入狱后的真实经历、与霍利菲尔德的世纪之战和经纪人唐·金的财产官司,甚至他无底线的堕落和滑向地狱前的最后一次成功自救……阅历了人生足够多的云翳,泰森绝不避重就轻,而是将过往真相毫无保留、一锤定音!
始终进攻、永不后退是泰森出拳的风格,也是泰森与命运的较量方式,这使本书既有对人生的哲学思考,又充满了个人奋斗的美国精神,成为轰动美国、被媒体一致盛赞的杰作。
《永不后退(迈克·泰森唯一自传)》由迈克·泰森、拉里·斯洛曼著。
紧接着是吉姆·沃伊莱斯为我辩护。沃伊莱斯是富勒聘请的本地律师,他是个很好的人,富有同情心,聪明而有趣。他是我这边唯一能让我交心的律师。除此之外,他是吉尔福德法官的朋友,而且是南方人,能和印第安纳波利斯的陪审团产生共鸣。“我们就用这个家伙吧。”审判开始时我就这么跟唐说。沃伊菜斯本来能给我的审判带来点儿不同,但唐和富勒耍了他,他们什么都不让他做。他们彻底弃用了沃伊莱斯,吉姆自己也很沮丧。他对一个朋友描述自己的角色时,说自己是“全世界收入最高的铅笔携带工之一”。不过现在,他终于有机会在法庭上答辩了。他充满激情地指出,应该用治疗代替监禁,但是没用了。吉尔福德法官已经做出决定了。
她首先表扬了我的社区工作、我对待孩子的态度,还有我“分享财产”的行为。但随后,她开始没完没了地说“约会强奸”,说那是她痛恨的一种说法。“我们似乎在暗示,如果你知道自己在和女『生约会,那你做任何自己想做的事都是被允许的。法律对强奸的定义非常明确,它从来不涉及被告与受害人是否存在联系。‘约会强奸’中的‘约会’,并不能否定强奸的事实。”
在法官说教的这段时间,我的思绪早就飞到九霄云外了。说实话,这真的跟我没关系。我们不是约会。如果按伟大的喜剧演员比尔·贝拉米说的,那不过是“打炮”而已。够了,接着我又开始听法官说话了。
“我担心,鉴于他的态度,他有再次做出这种事情的可能。”法官这样说,然后盯着我看,“你没有前科,你有着众多天赋,但你犯下了错误。”她停顿了一下。
“第一项罪名,我判决你十年徒刑。”她说。
“去你的,臭婊子!”我低声嘟囔了一句。我开始感觉到麻木了。那是强奸指控。该死的,也许我该喝下那个特殊的伏都水,我心里想。
“第二项罪名,我判决你十年徒刑。”唐·金和我在法庭里的朋友们发出了惊讶的声音。这项罪名是因为我用了自己的手指,每根手指五年。“第三项罪名,我判决你十年徒刑。”这个罪名是因为我用了舌头,用了二十分钟的舌头。那估计都是世界纪录了,强奸过程中时间最长的口交。
“这些判决将会同时执行。”她继续说道,“我还要处以你最高三万美元的罚款。这些刑期中,其中四年暂缓执行,假释期为四年。假释期间,你必须参与杰罗姆·米勒博士的心理健康计划,同时执行和青少年犯罪有关的一百小时社区劳动。”
这时富勒站出来辩称,在著名辩护律师阿兰·德肖维茨为我的上诉做准备时,我应该可以保释出狱。德肖维茨当时也在法庭上,关注着宣判。富勒结束申辩后,加里森这个红脖子牛仔又站出来说话了。后来有很多人认为,我是种族歧视的受害者。但我觉得像莫迪赛特和加里森这样的人,他们想的就是出名。他们一点也不关心案子最终是否得到正义;他们就是享受自己的名字出现在报纸头条、成为大人物的感觉。
加里森站起来,说我是一个“有罪的、暴力的强奸犯,而且有再犯的可能。如果没能将他收监,就贬低了这个罪行的严重性,贬损了司法的质量,让其他无辜的人处于危险之中,而且让一个有罪的人有机会继续他的犯罪行为”。
吉尔福德法官同意了,她不允许我保释,这意味着我会直接进监狱。当吉尔福德准备结束宣判时,法庭上出现了一阵骚动。德肖维茨站起来收拾好公文包,冲出了法庭,闹出了不小的动静,他小声说道:“我过来就看到审判结束了。”法庭上出现了一阵混乱,然后法官敲响了法槌。就这样结束了。
P8-9
旷世杰作……每一页既承载着令人悲痛的不章,也蕴含着令人捧腹的幽默。
——《洛杉矶时报》
从布鲁克林的贫民窟,到拉斯维加斯的巅峰,再到隔离监狱……泰森在这本书中用他那特殊的嗓音道出了这些故事……这是一个饱受创伤的灵魂从一段漫长、离奇的旅程中获得感悟的故事。
——《纽约时报》
《永不后退》是一本原始、强大、读完后令人不安的传记——这是一本让你彻底了解迈克·泰森人生经历的著作。
——《华尔街日报》