第一章
桐子树开花的时候，杨柳镇下了一场怪雨。
那年的桐子花，开得格外的热闹。房前屋后零零碎碎三五株桐子树，街旁河边一行一行的桐子树，山上漫山遍野的桐子树，远远看去，不见了树枝，不见了叶片，只见白晃晃的一片，全是花。雪白的花瓣不时飘落下来，妇人的头发上，牧童的肩膀上，还有牛背上，冷不丁就沾有一朵两朵三五朵桐子花。人啊，牛啊，狗啊，猫啊，就走在白白的花瓣之间。田野里，山坡上，不时有男子汉扯开嗓子，放声高唱：
桐子树开花一片白呀……
然而，一场怪雨，却使一片白变成了一片黑。
那雨，下得毫无缘由。
那天早晨，太阳还没出来，天空却是血淋淋的红。早起的人们，看到那血红的天空，便有一种新鲜感，还有一种莫名的兴奋感。但只一壶烟的工夫，色泽便开始转淡，渐渐红色全部消退，天空灰不溜秋，一副要死不活的样子，使人胸口闷闷的，好像喘不过气来。早饭时分，大朵大朵的黑云越过四方八面的山巅，挤集到杨柳镇的上空，然后慢慢地下沉，下沉，堆积到各家各户的屋顶上。忽然，“轰——”的一声，半空中响了一个大炸雷。炸雷由远而近，轰隆隆的在屋顶上一遍遍滚过。闪电撕开一道道口子，雨便瓢泼而下。
暴雨，狂风，搅着黑云，将黑夜带来。山峦、河流、道路、房屋，都隐没在黑暗中。大街上，几步远便看不清人。屋子里，不少人家点上了桐油灯。
雨越下越大，越下越急。啪啪，啪啪啪，暴雨疯狂地抽打着树枝，抽打着房屋，抽打着街道，抽打着杨柳人的心。老天爷可能打开了杨柳上空天河的闸门，让天河的水自由地倾泻。照这架势，不用多久，杨柳镇就会被淹没。
幸亏只有个多时辰，雨就停了，云也散了，太阳出来了，天空一片湛蓝。
人们从屋子里走出来，发现那白白的桐子花，已经消失得一干二净。桐子树露出了黧黑的树干，桐子叶也绿中发黑。
人们进而发现，那雨根本不是一般的雨，而是一种从未见过的怪雨。那雨中可能含有墨，凡是黑色以外的东西，无论白衣服、红裙子，还是石灰粉过的墙壁，青石板中的白丝纹，只要沾了雨的，都留下了淡黑的痕迹。
两润堂的梅浩然先生，大雨一停，就出了门，张四科跟在后面。还是大雨下得正猛的时候，他就执意要上街看看。太太怕他淋雨得病，不准他去，长工吴思齐、张四科则挡住出路。他紧绷着脸往外冲撞，吴思齐伸开双手拦阻，说他先去看看，有什么事，再回来喊老爷。太太便说，好，思齐你快去。吴思齐戴个大斗笠、背着蓑衣走了。个多时辰了吧，吴思齐一直没回来，估计问题不会太大。 天上阳光灿烂，地上泥湿路滑。梅浩然穿着蓝长袍、青马褂，趿着一双油钉鞋，一步一步，小心翼翼地走着。不时遇到行人，或议论，或询问，白衣服淋黑了，红纸伞打黑了，雨为什么这么黑呢？梅浩然心里咯噔一跳：墨雨！莫非意象变成了现实？
到了街上，路面宽了，还铺了青石板，就好走了。梅浩然很快来到中树坪，走进梅家学校，在里面转了一圈，恰好下课，校长吴有如出来了。
“没有漏雨吧？”梅浩然关切地问。
“没有漏雨，也没有积水。”吴有如回答。
梅浩然点点头，便往外走，吴有如、张四科跟在后面。
“梅先生，”吴有如迟疑着说，“这雨，好像有点怪。”
“哦？”梅浩然回头看了吴有如一眼。
吴有如说：“这雨里好像含有墨，我们学校石灰粉的墙壁，淋了雨的，都是黑黑的。”
“哦——”梅浩然说，“淋湿了的缘故吧。晒几个太阳，干了，就白了。”
“我想也是。”吴有如笑笑。
走到镇公所门口，梅浩然停住了。他的目光，久久地停留在那对汉白玉石狮子上，那狮子黑不溜秋的，就像一对在煤堆里打过滚的丝毛狗。梅浩然心里一沉：这雨，还真有些怪了。
正呆着呢，外号叫张麻子的张怡中镇长戴着斗笠、打着赤脚回来了，后面跟着团防局长廖狗卵，还有一个本名张一书外号书落壳的无业游民。稍远一点，桂师公、张希龙、吴思齐等人也正朝镇公所走来。
“双江码头水淹了。双江街的水，过了膝盖，一些商户损失不少。两户人家还倒了房子。”
张麻子望着梅浩然，脸带歉意，仿佛那些损失是他造成的。
“没有死人吧？”
“谢天谢地，没有死人。”
“没有死人就好。”
张麻子脸上露出一丝笑意。
“没有死人就好。”
P1-3