于德北编著的《自然笔记》是中国美文名家名作典藏书系之一，《自然笔记》从浩如烟海的名家名作中，精心收录了多篇中国现代名家的精美散文。让读者在品读名家的生花妙笔时，进而感受他们如诗的人生、如水的情感、如光的思想……阅读本书，帮助读者更好地读懂一部作品、一位作家，甚至一个时代！

于德北编著的《自然笔记》讲述了：散文是抒情的文体，世间所有的情感，皆能在笔下展现：或如火般喷簿，或如水般流淌，或如丝般缠绵……《自然笔记》从中国现代文萃中精心挑选了精美散文，每一篇每一段都是情的凝结，都是才的喷涌，都是思的堤炼。

第一辑：寄你湖山

 春天里要做的事情

 听雨

 山居杂记

 寄你湖山

 读雨记

 雾

 冬日书简

 芦苇

 随笔

第二辑：云上的日子

 楔子

 我们的园子

 关于金花鼠和小M

 纯正野生的松鼠

 园子南侧的黑猩猩

 山泉和野鸡

 灰喜鹊

 蚂蚁

 消失的身影

 灵

 哈哈!“长马脸”

 夜鸟

第三辑：简单的文字

 小溪

 杨花

 叶子

 蒲草

 柳叫儿

 美丽的钟

 泥鳅

 诗

 景色

 天鹅

 标本

 从关注动物开始

 橘

 秋野

 多飞

 小札

 瞬间

 补衣

 荷塘

第四辑：观察课

 金花鼠

 洗澡

 山丁子红了

 自然的事

 生与死

 小事

 云影

 马蜂

 鸟蛋

 燕巢

 蟋蟀

 柳荫下

 祭

 暴雨夜

 还是马蜂的事

 隔了那么长时间

 秋雨

 湖边

 雀鸟把虫子吃了

 松毛虫

 离队

 河边

 落叶

 意外收获

 落雪

 蚂蚁

 两只花栗鼠

 幼鼠走失

 梨子落地

 野鸭子

 夜景

 细螅飞

 静谧

 小小的生命

 简笔画

 孩子

 慢性子

 文字

 温暖

 断章

 饮

 蝉

 玉簪花

 两段文字

 采蘑菇的父子

 夕阳下的画面

 晚饭花

昨天夜里，我所居住的城市下雨了。

我打开窗子，半个身子仄在沙发上，听雨珠细密的脚步前呼后拥，纷沓而至。不知为什么，常常有这样的夜雨，让我想起蒋捷的词，那个飘零了的宋代才子，站在江舟之上，秋娘渡、泰娘桥地一路走来，在我的心上先植樱桃，后种芭蕉。

想起蒋捷也就可以想起台湾诗人余光中的名句——昕听那冷雨!雨往往会带来凉气，惯于为离人浇上哀愁。而离人的愁绪真是借助着雨脚，丝丝缕缕攀援开去，浸人那无边无际的远方，编织如烟似雾的淡蓝色梦幻。

余光中也说，这雨从宋代一直下到了今天。

这是一种怎样的比喻?!

记不得从什么时候开始，我有了听雨的习惯。听雨是一种自慰，是一种安心的休息，是无法言说的享受。曾有一段时间，我固执地把自己的书房叫做“苦雨斋”，并让写书法的朋友制了横幅，存在书柜的上端。几乎没有一个读书人不知道“苦雨斋”应为周作人所有，他困坐书城，苦雨有思，不知是为学问焦虑，还是为自己曾有的人生败笔叹息。我喜欢“苦雨斋”，不是为了附庸风雅，实在是被“苦雨”二字背后的意境所痴迷。一个“雨”字本身就够让人潮湿了，再加上一个“苦”字，无奈之中还有些许“镇定”。

雨有味，那一定也有声。味道可品，声音当然可以倾听。

于是，在那样一个深深的夜晚，凭窗凝息，听雨从天堂来，在人间或歌或舞，或欢或笑。当然这雨珠中也不乏诗人骚客，笃定要搞一些意外的举动，让你于平静之中泛起波澜。如果这样的一丝雨不小心落在你的额头或者发间，说不定你会随着雨滴的扩散，整个人化作了一朵大大的涟漪。

听雨，你的心里会有诗。

有一个男孩，寂寞地站在窗前，雨水的缘故，让他的玻璃窗氤氲了淡淡的水汽。透过水汽，他看那小小的女孩，穿着白色的凉鞋， “哒哒”地走过石板长巷。雨，让她的刘海紧紧地贴在额前。她为什么没有伞呢?每一次的雨，她都是这样从窗前走过。下意识中，男孩的手指在玻璃上划动，他竟画了一把漂亮的纸伞，花儿一样在女孩的背影里撑开……

这，不是诗又是什么?

听雨，你的心里会有音乐。

雨下来了，那一瞬间，你的耳畔会盘旋起《乞力马扎罗的雪》。小提琴的倾诉把你带到一个遥远的世界，让你不自觉地陷入那个美丽而古老的传说。旧日的怀想，难以割舍的遗憾，对生命的渴望，对死亡的无奈，种种灵与肉的搅拌、挣扎，最后化为涅椠一般的欣慰与飞升，超越天堂与地狱的桎梏，融入春水繁星的朴素的存在与消逝之中。

说到这听雨的经历，有两次最让我难以忘怀。

一次是在萧红故居的房檐下，阵雨说来就来。北方的雨自有北方的气势，来如排山，去如倒海，三步之外已难以见人。我所站的地方是磨房，我所面对的是园中的菜地。雨打在黄瓜叶上，发出“啪啪”的声响，仿佛是在喻示着自己的愤慨。可它愤慨什么呢?是对这园中主人孑然南行、迟迟不归的呼唤?还是它根本就是看了那“留下半部红楼与后人评功说”的墓碑，千里万里地回来哭诉。总之，那雨虽然如泼似倒，反倒让我十分地安静下来。

“严冬封锁了大地的时候，则大地满地裂着口。从南到北，从东到西，几尺长的，一丈长的，还有好几丈长的，它们毫无方向地，便随时随地，只要严冬一到，大地就裂开口了。

“严冬把大地冻裂了。”

——这是《呼兰河传》的开端。

我是在萧红故居一口气读完《呼兰河传》的，说实话，那一刻，萧红故居的雨把我的心浇裂了，我不可救药地深深地爱上了她。

还有一次是在辗转于湘西的途中，临时停车吃饭，主人家的后园是大片的竹丛，在雨中青翠欲滴。雨打在竹叶上的“沙沙”之声，绝不同于任何一种植物，我痴痴地站在那里，心想：这青青的竹叶一准是雨的新娘，他们之间的窃窃私语根本不避讳我的偷听。这世间还有什么东西比透明的情爱更让人感动呢?

P5-7