孙慕颖编著的《老妈巴黎游学记》妙趣横生，然而最动人的，当是傻妈针对所有人、事、物，从法文的反身代名词到法国女人卷头发的小动作，从满街拥吻的情侣蓟满地拉屎的鸽子，都可以映照自己的生命情境，触类旁通，微言大义，也激励了读者追寻新生的动力。我以为全天下子女，都该送给父母这样一本书，弥补他们的牺牲，鼓舞他们重新做回自己。

退休的中学老师、两个女儿的单亲妈妈，正准备进入人生的下半场时，发现自己罹患子宫颈癌。但她的梦想并未中止。手术及治疗近两年后，她只身飞到了法国，实现她的游学梦。

孙慕颖编著的《老妈巴黎游学记》即为作者在法国游学的点滴记录，她每天心满意足地起床，在这个城市里尽情地迷路、乱逛，在毫无计划和目标的节奏中，她发现一种新生的美，抚慰了她前半生的辛劳与压抑，从巴黎吸取养分展开自己的新人生。这回她要学的，是快乐与活出自我。《老妈巴黎游学记》是天下子女都该送给父母这样一本书。

推荐序 回应生命中的那首歌

推荐序 幸福的闪光

我把自己给搞丢啦

帝国时代的巴黎老宅

皮耶夫人的盛宴

当巴黎阿桑遇见台湾傻妈

背着书包上学去

凯萨琳老师的Longcanp包

请问您是怎么叫您

野鸽子的Morning Call

美女妙样儿的烦恼

穿上你的高跟鞋

最美丽的邂逅

学生我最大

迷路游巴黎

爱情与死亡

我带我去散步

敢问死——蒙帕那斯墓园

我们都最喜欢巴黎

老太太也有春天

傻妈的异想世界

信仰的勇气——巴黎的教堂

巴黎独享杯

我的巴黎口袋书

傻妈的得意算盘

看哪！科西嘉岛上有株艳红的九重葛

真的很简单

后记 爱，不一定要拥有

果然不出所料，还没进巴黎，傻妈就在戴高乐机场把自己给搞丢了。

清晨六点多，平安地拖着行李，进到了戴高乐机场第二航站，一路战战兢兢，设想会发生的状况都没发生。例如，在香港转机时迷路；因迷路赶不上登机，被迫流落香港机场，等等。清晨的戴高乐机场有点儿冷清，外面的天空有点儿灰蒙蒙，幸好出口还站着五六个举牌接机的人，没错，应该没错……这里就是巴黎啦！来巴黎游学的美梦就要成真啦！真的不敢相信，这一切是真的吗？心里激动地喊着：“巴黎！我来了！我真的来了！”

先拿出“接机注意事项”一一核对，“万一走丢了怎么办？”完全不成问题，看看这人人魂牵梦萦的花都，机场其实非常平易近人，只有一条直直的长廊通道，各大航空公司的柜台、旅客服务台、餐厅、厕所等，都在同一层楼，再怎么路痴，要迷路还有点困难呢。傻妈心想：只要乖乖等到十一点，就会有人举着牌子来接我！……要是自己会搭地铁就更好了。没关系，“这是我第一次来巴黎，下次来巴黎，我就会……”傻妈开始自问自答，趁机练习一下法文。自己一个人会搭飞机已经够厉害的啦。

原来巴黎的住宿家庭和旅馆一样，得等到十一点以后才能入住。推着三十几公斤的行李东看看，西瞧瞧，怎么这么轻快？真的，戴高乐机场的手推车堪称是世界最顶级的（也有可能是桃园机场的手推车太……），推起来不但完全感觉不出行李的存在，还可以快走运动、大步行军哩！走着走着，才发现这条通道可真长，最末端就是捷运RER，可以直达巴黎，如此简单明了，方便好用，让路痴中的路痴都能安心。“下次来巴黎，我就会自己搭地铁了……”傻妈傻傻地想着，真不明白为何戴高乐机场常常被列为世界最烂机场之一。来回走了好几趟，终于过了一个多小时，在通道旁找个位子坐下，还有四小时，这么久的无聊，要怎么杀光？法国人“消磨时间”也是用“杀”的，不想无聊死，只好学法国人随便imagine（想象），胡思乱想一通，好杀它个四小时。

看着世界各国各色人等一波波涌进又一波波涌出，在全世界旅游业排名中，巴黎果真是永远的第一名，从没看过这么多人种同时出现。穿着传统服饰的女人特别抢眼，只要戴着白头巾的阿拉伯男人出现，傻妈就忍不住想算一算后面有没有跟着四个一身黑的阿拉伯女人；看到盘着高高头巾的印度男人，居然非常绅士地走在穿着“纱丽”的印度女人后面，据说“纱丽”只是由一条长长的布裹在身上而已，万一……幸好提行李的是那个印度男人；最抢眼的是穿着改良式非洲传统服饰的黑美人，树叶花草的图案、色彩斑斓的印花棉布，让黝黑的肤色变得闪闪动人，而及地的长裙，以立体拼接束腰剪裁而成，走起路来柳腰款摆、摇曳生姿，将曼妙玲珑的身材凸显无遗，再用同款花色围巾，把头发高高地束起，真个是万众瞩目，就像女王出巡一般。

这时，女王身后果然出现一队高举冲锋枪的男女士兵，虎视眈眈地瞪着傻妈。努力听着完全听不懂的法语广播，只觉空气中开始弥漫着一股紧张不安的味道。盖达组织……塔利班分子……傻妈不禁惶惶然想起汤姆？汉克斯主演的《机场情缘》，真实版就发生在这儿，几年前这里还曾发生过屋顶塌陷事件……P1-5

回应生命中的那首歌

许多身或心的流亡者视巴黎为终生庇护所，许多人尽情讴歌过巴黎。从美国的海明威到台湾的黄小燕，简直巴黎的每个角落都可以启发一支健笔。尽管如此，这本《巴黎游学记》还是独树一帜，让我连连捧腹之余，也重新发现了巴黎一次。

关键在于这本书的主角，自称傻妈的孙老师。我认识这位傻妈超过三十年，事实上，她正是我初一的启蒙恩师。当年她活泼热情的中文教学，让我在森严的升学高压下，呼吸到一丝新鲜空气，而得以不致灭顶，渡过逆流登岸。然而，傻妈自己却险些在生活中灭顶。从不快乐的妻子，到疲于奔命的单亲妈妈，一辈子紧盯学生的成绩，自己的人生却几乎交了白卷。一朝醒来，难道我们真能像浮士德一样，能够以全新的心灵和青春，重新过一次人生？

傻妈却奇迹般地做到了。她选择了巴黎，让巴黎唤回她活泼热情的本质，更解开她一生的束缚。一个长年以规范为业的中学教师，现在居然立志当一个不受鞭策、不肯用功的学生，开始以无知的眼睛，重新学习与发现世界。这个世界刚好是巴黎。我忍不住觉得，巴黎根本是借口，倘若傻妈到的是巴厘岛、北海道、里斯本或是河内，以她的无知与勇敢，一样能发现一个新世界。无知，正能启动最大的好奇，化为最强的求知动力。傻妈自称其傻，却因而发现多少聪明人视而不见的事情；她立志怠惰，却带回来四千张照片和这么丰盛的一本思索生活的笔记。实在难以相信，她才去过巴黎两个月！

这本书妙趣横生，然而最动人的，当是傻妈针对所有人、事、物，从法文的反身代名词到法国女人卷头发的小动作，从满街拥吻的情侣蓟满地拉屎的鸽子，都可以映照自己的生命情境，触类旁通，微言大义，也激励了读者追寻新生的动力。我以为全天下子女，都该送给父母这样一本书，弥补他们的牺牲，鼓舞他们重新做回自己。

神话学家坎伯曾述及美国东部矿区的一位老妇人，因为没有响应少女时在森林中听到的一首歌，而毕生恍然若失，觉得从未真正活过。读这本书，我喜见傻妈终于给了自己机会，去响应那首属于自己的歌。也许我们错失过生命中最宝贵的东西，然而，还等什么？何不谨记那部007小说的书名一一“你只能活两次”。

爱，不一定要拥有

虽然大家都很想知道，那段在巴黎发生的艳遇……一次美丽的邂逅，但傻妈最想讲的，是下面这个故事：

年初，连续几个寒流之后的一个艳阳天，在阳明山某个观景台上赏春。因为天气突然放晴，许多老鹰像风筝般在天空盘旋，啾啾地叫着：观景台下阴凉的树林旁，有一家四口，正开心地逗弄着一只可爱的小松鼠……

这只毛发蓬松油亮的小松鼠，一会儿跳到爸爸手上，双手取食；再一跃到妈妈怀中，慢条斯理地享用；跟哥哥玩耍一阵后，竟然像只小猫咪般地，蜷伏在妹妹的肩头，和她耳鬓厮磨起来……众人看得神奇，纷纷聚拢围观。“好可爱啊！”不可置信的惊叫声，此起彼落。但这只小松鼠在妹妹的抚弄下，浑然不觉人声杂沓，开始半眯起眼，准备好好打个盹小睡一番……“怎么可能？”“比自己养的宠物还可爱！”这时妈妈微微一笑，忍不住向大家介绍，它真的有个名字：“我们都叫它KiKi，因为刚捡回家时，它总是Ki～Ki～地叫个不停。”原来是四个月前，这对夫妇爬山时，在天母古道路边发现的，不知道这只刚出生的小松鼠，怎么会从树洞中掉了出来。妹妹补充道：“刚开始，我们都是用棉花棒沽牛奶喂它的，到它会跑会跳的时候，每次去爬山，我们就用个小项圈，加一条长长的链子，带着它一起去……”

爸爸指着高高的景观台，接着说：“几个星期前，我们带它来这儿爬山，就在景观台那边，它突然挣脱哥哥的手，拖着长长的链子，一溜烟地跑进树林里，不管我们Ki～Ki～地喊破喉咙，再也不见他的踪影。”妈妈说：“接着几天，又是寒流，又是下雨的，不知道KiKi会不会被冻死。从来不曾自己找东西吃，不知道KiKi会不会饿死。万一那条长长的链子被树枝勾住，KiKi不就被活活吊死了吗？”因此KiKi爸爸特意回到山上，在附近树上帮它盖了一间小屋，留了一些坚果。几天后，一家四口忧心忡忡地再来，大家试着朝树林喊：“Ki～Ki～，Ki～Ki～，爸爸妈妈来啰……”没想到KiKi真的不知从哪个树林深处，又一溜烟地跑了出来，长长的链子早已不见，只剩个项圈依旧挂在脖子上。“之后，三不五时的……”爸爸妈妈抢着说，只要来到这林子边，朝着满山大树喊：“Ki～Ki～，我们来啰～”就会有一只小松鼠，倏地从某个枝干后，一跃而出。

大家听得入神，此时主角——小松鼠KiKi，适时伸伸胳臂、拉拉腿的，环视大家一阵，接着，连番跳过枝头，又跑了个无影无踪。KiKi爸爸在他的小屋里，添满了核果和清水，一家四口对着树林齐喊：“Ki～Ki～，再见啰！”

“Salut！Ki～Ki～”临走，傻妈也忍不住对着树林高喊，同时是问候，亦是道别。记得在前年生病开刀后，有一只神秘的小鹦鹉飞来相伴，为这“美丽的邂逅”，傻妈曾经怅然若失许久。在爱之都巴黎的街头，也曾因双双对对的浓情蜜意，反倒更让形单影只的自己感受到前所未有的自由自在而纳闷不已。勇敢的小松鼠KiKi，给了一个很完美的答案：爱，不一定要拥有；爱，能让对方得其所哉就好。不一定要拥有的爱，才能不计成本，也不在乎回收。小松鼠KiKi说：不论是爱情、亲情、友情，或者，人与松鼠之情，皆如是观。

“Salut！巴黎～”这趟游学，傻妈拍了很多巴黎的天空，虽然那个时空已然过去，但傻妈永远记得，在那片天空底下，有个背着书包的老妈，找到了从容、开阔的自己。