本书是作者15岁时写出的长篇小说。书中一个与作者同名的女孩子在云南某个地方开了一间叫做“那时花开”的客栈。随着住进这件小客栈的不同人物，记述了来来往往每个人的故事与心情。串起的六个令人心动的故事，或浪漫，或凄楚，或诡异，或曼妙。全书语言灵动、流畅，作者有驾御语言的超级能力，敏感、尖锐、无名的忧郁、莫名的喜悦，恰当地反映出“80后”一代的那种文风既老到，又时尚的风格，是可以与郭敬明、张悦然的作品并驾齐驱，而又比他们还要年轻的新新作家。

本书是霍艳15岁时写出的长篇小说。书中一个与作者同名的女孩子在云南某个地方开了一间叫做“那时花开”的客栈。以住进这件小客栈的不同人物为线索，展现了来来往往每个人的故事与心情。这六个令人心动的故事，或浪漫，或凄楚，或诡异，或曼妙，但都是那样奇妙与迤逦，反映出作者敏感而略带忧郁的心境，其中虽不乏有阴郁的心境描述，但都是率情率性，并没有灰暗的导向，而更多的是敏锐的感觉所至。

《那时花开》和《生如夏花》都是歌手朴树的歌名。作者有驾御语言的超级能力，敏感、尖锐、无名的忧郁、莫名的喜悦，都在字里行间跳动，无论是何种心情，一切不掩不饰，不折不扣，径情直遂地看生活，直截了当地写自己，用近乎透明的视镜去观察，用接近全息的传真去表达，以他们“全打开”的胸襟和“不设防”的姿态，给读者以纯真而坦诚的感动。读本书，使人感到作者的素养之好，起点之高，委实超越了她的实际年龄。对于文字和文学，作者似乎有天赋异秉，其微妙与灵动之处，有如天籁。

比天空还要远(再版序言)

天空不要为我掉眼泪(首版序言)

A001——那时花开

B001——逃之夭夭

B002——半成品的爱情

A004——肥胖者的悲哀

C005——有个女人叫塞宁

E006——我从来不是幽默的女生

003——光影流年

F001 and G001——左岸 右转

C002 and D007——尘封的回忆

晌午刚到，一个男人的身影从阳光里迎面而来，金黄色的光线给他的身体镶上了层金边，黑色高礼帽让他的身体更加挺拔，炎热的夏天，他还穿着黑色礼服，扣齐每一粒扣子，向每一个擦肩而过的人微笑致意，十足的绅士作风。杰西卡翘起屁股张望着三年以来只在照片和梦境中的男人，恨不得伸手就能触碰到他光滑的脸，她用尽力气压抑住内心的冲动，一遍遍默默彩排着开场白。

门是虚掩的，像是特地为男人准备好，为了表示尊敬男人还是礼貌地敲了敲门，“咣咣咣”敲门声一下下地砸在了杰西卡的心上。

男人一寸寸地推开门，试探性地进入信封上那个熟悉的地址，寻觅着照片里穿红色薄裙面容清秀的女子。

直至他看见一个体型臃肿，浑身散发着化学腐蚀气味与香水气味混合的女子，那女子面部表情迅速从腼腆变为局促，双手来回纠弄自己的衣角，那猩红色的薄如纱的连衣裙皱皱巴巴地贴在她的胸前，身上的肥肉被勒出一块块不规则的区域。她的脸已经开始松懈，眼角有几道抹不去的皱纹，脸颊的胭脂堆在一起，只涂抹了一半的唇彩，全然没有照片上少女的神采奕奕。

男人试探性地叫杰西卡的名字，盼望着有另一个女子绕过这庞大的身躯出现在他眼前。

可是他不仅没看到另一个女子，而且还看见眼前的女子迟迟地点了点头，叫出了他的名字“里维斯”。

有些东西瞬间在里维斯的心里崩塌掉了，他有些支撑不住身体，差点滑倒，却被杰西卡一把扶了起来，蜡黄的手指寸寸抚摸过他上等材质的西服，不忍离去。

里维斯依然保持着良好的绅士风度，冲杰西卡微微一笑，扶正礼帽，然后假装掸掉灰尘而拨开了那个肥大的手掌。他示意彼此坐下，以避免杰西卡身体给他巨大的压抑感，那猩红色的连衣裙在他眼里实在刺眼。

两个人很不自然地聊着诸如天气很好一类的话题，里维斯总是避免回应杰西卡对于信里细枝末节的回忆，那段炙热的感情在相遇的一刹那，就被里维斯单方面宣告终结了。

杰西卡像突然回忆起什么似的拿出了烤了一上午的水果披萨，切了一块递给里维斯，眼里闪烁着期盼的眼神，全然忽略了里维斯的犹豫与厌恶。

里维斯绅士地吃了一小口，然后又放回盘里，盘算着恰当离开的借口，B城里还有三个女人等着与他相见。

“您一定想问那张照片……那张照片真的是我……只不过是十年前拍的了……”

杰西卡的声音越来越小，从镜子的反射里注视里维斯的反应。

“哦，我见到您的本人和照片上一样美丽得体，您一定不要对照片介怀，您看我也比照片上差很远。”

“不，您本人比照片上还要绅士，像您这样的绅士在全世界应该也不多见了吧。”

“没有，我身边的男人都和我一样，我只是自幼接受的礼仪训练更加严格罢了，您也知道那些钢琴训练、马术训练对我这样的男人来说实在太闹了，我更喜欢的还是朗诵莎士比亚的台词——上帝是公平的，掌握命运的人永远站在天平的两端，被命运掌握的人仅仅只明白上帝赐给他命运！”

里维斯滔滔不绝地朗诵了起来，那背诵孑干百遍的对自从他嘴里激情进发，加快着杰西卡心脏跳动的频率，她越来越不能抵抗这个男人的魅力了，她跑去摁动了唱片机，伴随着舒缓的小步舞曲和里维斯翩翩起舞，虽然步伐因为房间的狭小而显得不够流畅，但杰西卡全然忘记了这只是两人第一次见面的事实，尽情地投入到那个古典绅士的怀抱。

一曲毕，里维斯优雅地鞠了一躬，向杰西卡道着致谢以及告别辞：“亲爱的女士，很开心与您度过了愉快的一个小时时光，我甚至嫌时间的步伐走得太过匆忙，让我来不及与您分享更多因为见到您而生成的喜悦，但我现在必须要离开，受母亲的嘱托我必须去看望B城生病的姨母，她已经有20年没有见到我这个侄儿了，我非常地想念她。”

杰西卡眼里的光芒一下子黯淡了下来，她伸手想要把里维斯拽住，可又觉得太不礼貌，恋恋不舍地跟着他的脚步一步步向门口迈去。

“您不打算吻我么，绅士？”

杰西卡鼓起勇气说出了梦境中浮现过无数次的情景，期待现实世界里的真实上演。

里维斯咽了一口唾液，撩起杰西卡额头的碎发，蜻蜓点水般地吻了一下，迅速地抽离身体，因为实在受不了她身上腐烂的化学-味道。

就当杰西卡心满意足地沉浸于这个亲吻时，里维斯又侧身进了房间，抱起桌上的水果披萨迅速鞠躬致谢。

“您知道，我为了赶火车一天都没有进食。”

“我做好下一盘披萨的时候会亲自给您送去的，代我向您的姨母问好。”

下午太阳变换了角度，使得里维斯离去的身影依然镶上了层金边，投射下来的阴影比上午还要高大，杰西卡不断地向男人离去的方向挥手，恋恋不舍。

男人离去的下午，杰西卡开始忙碌两件事情：烹制新的水果披萨和加紧小药丸制作的进程。

而里维斯在离开杰西卡的下午，也开始忙碌着两件事情：马不停蹄地约会另外三个女子和订一张离城的火车票。

那个晚上的月亮大而皎洁，圆得就像杰西卡烹制的水果披萨。经过了无数次的结晶和消融，一粒粒蓝色的小药丸从试管里不安分地蹦跳出来，又迅速地被装进白色的药瓶里。桌子上演算了无数遍的化学公式和盛满化学药品的器皿都被月光铺撒上了银色，杰西卡心中的希望越升越高，与月亮平行。她焦急地期望着第二天的来临，焦急地要把三年来终于攻克的成果和里维斯分享。

B城的夜晚，有人孤枕难眠，有人鼾声震天，而在警署里一项紧锣密鼓的抓捕行动正在被布置。

……

P70-73

比天空还要远

时至今日，《生如夏花》依然是被读者提及最多的一本书。

邮箱从2004年开始，陆续收到上千封邮件都是关于这本书，除了表示对《生如夏花》的喜爱外，他们追问我的都是同一个问题，真有庭燎这个地方吗？真有那时花开这家旅馆吗？可不可以为他们预留一个房间？

每当我面对这些问题时，都会无所适从起来，可以客气地回应他们的喜爱之情，却对于是否真存在“那时花开”这家旅馆而闪烁其词，因为我也不知道是否在世界的某个角落，有那么一个情感丰沛的女子开过这么一家客栈，而来往的每个房客，都用自己的故事来交换在这里居住的机会。

有关这个世外桃源般的地方，有关这个有故事的人共同居住的客栈，有关那块写满字的小黑板，都是我们一个无法释怀的梦。

这本书在2004年出版，而关于云南的梦在2005年的7月终于有机会变成现实，我一个人踏上了飞往丽江的飞机，在陌生的城市待了将近一个月的时间。

我知道，自己其实是在探访那时花开存在的可能性。

而正是这种寻梦的信念，支撑我度过了高三最黑暗的时光，每当我与成堆的习题相伴到清晨的时候，我都告诉自己只要撑下去，我就能亲自踏上庭燎那片土地。

哪怕，那个取自于《诗经》的地方只是存在于我的梦境。

丽江的行程并不顺利，那片土地与我梦想里的庭燎大相径庭，当我看见穿着纳西族服装的导游拿着一面小黄旗让游客左顾右盼的时候，当我看见肯德基生意兴隆的时候，当我看见男女在河边对唱《老鼠爱大米》的时候，我都清楚地明白这个地方并不是我梦中的那片净土。后来我从大研古镇转战束河，虽然人工开发的痕迹过于浓重，但安静与清新的氛围依然让久居在城市的我感觉到浑身的舒畅，每天的生活就是睡到自然醒，穿上大摆的碎花裙子，木质的彩色镯子戴了满胳膊，踩着凉拖却能走很远的路，不着脂粉，头发用牛骨簪子盘起来，散发着自然清新的味道。

那曾经就是我梦寐以求的生活。

没有课本，没有父母的唠叨，没有同学间的尔虞我诈，没有老师的喋喋不休，没有尾气污染，没有物价飙升，没有车水马龙人来人往。

在我18岁的那年，我第一次停下了慌乱的成长步伐，在一个人烟稀少的地方驻足下来。

每天下午都坐在咖啡馆里发呆，偶尔和店主聊起在北京的生活，面对大型犬也终于勇敢地伸出手去梳理它们的毛发，傍晚的时候在小餐馆里简单地以小吃来解决饥饿，而夜晚束河往往有一家酒吧或客栈是灯火通明的，各家客栈的店主都聚集在一起，一起品尝着美味的烤全羊，纳西族小伙子用尖刀拉下一块鲜嫩的羊肉递给我，脸上带着淳朴的笑容，而我回敬他的就是把澜沧江啤酒一饮而尽。没有大型聚会的时候，我就会披着披肩穿着凉拖顺着诱人的香味跑到小巷子里吃香喷喷的烧烤，不到10块钱就能吃到肚歪，嚼着食物的时候心里有简单而微小的满足感。

那样的日子，我以为就会是永远。

虽然我永远不会知道，永远到底有多远。

在丽江的日子，我已经不再听摇滚，坐在飞机上听的唱片是信乐团的精选集，其中的《死了都要爱》、《离歌》半年后红遍了大江南北，成了KTV里撕心裂肺的代表作。但安静居住的日子，听得最多的是法国香颂和佛教音乐，沉浸在那些低声的吟唱里，宛如隔世。

一天深夜，我在丽江市中心的花园广场逗留，在喧闹的酒吧喝了一点酒，然后就跑出来吹风。花园里有一个年轻男孩在弹着吉他唱着齐秦，他在附近的美发店当学徒，最大的愿望是拥有一把属于自己的吉他，而那把吉他的价钱只是我单程前往丽江机票的四分之一。我用尽全部积蓄甚至不惜与父母闹翻而完成在《生如夏花》里对梦境的追寻，但那时，我更想用身上的钱帮助他买一把吉他，能让他有在更多人面前歌唱的勇气。

在逗留了二十多天后，我用身上仅有的两千多块钱买了一张飞往北京的机票，昆明转机的途中，我意外地与其他乘客走散，像只无头苍蝇一样在昆明机场里乱转，直到飞机广播里大声呼喊来自北京的霍小姐登机，我才恋恋不舍地离开了云南这片土地，仓皇地带着我未完全寻到的梦起飞。

直到现在，我再也没机会踏上那片土地。

从此以后，《生如夏花》那本书我再也没有翻看过，好像那个关于那时花开的梦已经与我无关。

一梦三四年，转眼就是2008年。

我已变成精明干练的女子，穿着黑色的套装与不同的人周旋，有关金钱的名词已经成了最为熟悉的字眼，脸上精致的妆也掩饰不住内心的疲惫，深夜独自坐在出租车里，三环沿线的霓虹灯闪亮在我眼里却是一片模糊。

我偶尔回头张望从云南回来做过的事情，一项项罗列出来以此证明我并未虚度年华。一张唱片、两部话剧、四本书、无数场饭局以及数不清的情感纠葛。我并未虚度光阴但是我做的一切却毫无目的，再也没有像当年去云南那般强烈的愿望支撑我，在这个钢筋水泥的城市，我轻易地迷失了自己。

再版《生如夏花》是意料之外的事情，我总是觉得写过的作品就与我脱离了关系，理应由读者去评判。

但这本书在我写作过程中永远是个不可逾越的丰碑，我听见太多的人说这本作品给他们带来了多大的震撼，甚至真的和我一样去寻访过那时花开的存在，他们和我怀揣着同样的梦想，一个关于淡然生活的梦想。

正因为我们置身于繁华的世界，我们才渴望宁静。

于是再度找出这部稿子的原件，当年《生如夏花》的所有篇章都是用纸和笔完成，蓝色水笔的字迹现在依然清晰，多少个日夜我怀抱着这些文字入眠，像拥有了世界般的满足。如今依靠电脑，闪亮的屏幕总是晃得我头晕目眩，我机械地敲打着每一个字，却失去了最初的感动。

翻看《生如夏花》的稿子，一边感叹15岁的自己遣词造句上的天赋，一边为这部作品已经不再适应当今快餐式阅读的潮流而暗暗担忧，我同时发现整本书的构造并不精巧，而片段重复的问题太过严重，有一些明显的排版错误，在这次的再版中我都做了适当的修改，既保留了15岁创作时的酣畅淋漓感，也尽可能地考虑到了读者的阅读习惯。

并且应编辑的要求，我增补了两篇新的稿子，是最近创作的，一篇有关肥胖一篇有关电影，这两个关键词伴随了我十余年的成长过程，我曾经因为自己的肥胖而自信全无，整整六年不敢面对镜子，而电影又是我如今从事的专业，巨大的观片量也对我的文学创作产生了潜移默化的影响。

15岁的时候，在我创作《生如夏花》的时候，仰望天空是我最常做的事情，总觉得那片黯蓝就像我的前途一样充满着无限的可能性。而如今在我20岁的时候，我已经被现实压弯了脊梁，小心谨慎地埋头行走，才是惟一的姿态。

被磨平的棱角，既适应了如今我所置身的纷杂环境，也过早地驱散了一个少女的光环。

但当我写下这篇再版序言的时候，我又仰望了2008年4月4日的天空，异常蔚蓝，就像我曾经在云南所见到的一般。

我开始暗暗酝酿又一次行走与探访，而那个叫那时花开的地方，依然坚定地存活于我的心中。

希望你们也一样，当天空蔚蓝的时候，就要暗下决心，走向更广阔的那片天地。  霍艳

2008年4月4日星期五