春秋时代的国君和权臣，有时看起来就像合伙人，一旦彼此关系破裂，势力大的一方往往就能逼走另一方，哪怕你是国君。这是历史吗？这确实是历史。读完《君子时代的争霸》，会让你觉得中国春秋时代的这段历史，与中国其他时期的历史是如此的不同：原来孟姜女不姓孟，臣子可以和国君打官司，那个时代的女子竟然没有贞节观念，父子兄弟可以轮流嫁个遍，国君们纷纷亲自上战场砍人和被砍，人们有恩必报，有仇也必报……

历史似乎是一面魔镜，每个人在照看时都能看到不同。其实说历史就活在我们的解释之中，大概亦不为过。对春秋这段历史记载的解释，在历史上无疑是最引人注目的，作者告诉了我们《左传》的解释，同时他在书中的紧要关键之处，还尽可能地为我们讲述了和《左传》不一样的别样解释，这对我们习惯于对历史进行单一理解作了很好的修正。

尽管这段历史是特别的，是与众不同的，但同时也不妨碍它仍蕴含着后世历史中的一些最本质的内容，包含着那些在各个历史时期人们都会面临的一些最基本问题。君与臣，爱与恨，君子与小人，成功与失败，相关的记载和解释对后世影响如此之大，以至于我们今天的日常口语中都会常常提起它们，只不过大部分人只知其然而不知其所以然了。读《君子时代的争霸》一书，为我们重温经典找到了很好的理由。

序言

《左传》简介

 《左传》简介(一)

《左传》书名的含义/《春秋》书名的含义/《春秋》的记事起止/《春秋》的

内容/《春秋》三传的特点/《左传》与《春秋》的关系/《左传》的记事起止/

《左传》的作者

 《左传》简介(二)

《左传》编年记事的特点/干支与干支记日/夏、商、周三代历法的区别/鲁隐

公元年即位的记载/春秋女子的姓名问题/鲁隐公为什么没有做国君的资格/春秋时

代确立国君继承人的原则/春秋时代的“盟”/《左传》开篇的内容

郑庄小霸

 郑庄小霸(一)

郑庄公被倒着生下来，妈妈不喜欢他/弟弟共叔段发动叛乱，被打败了/和妈

妈在地道里相见/郑庄公与周天子关系恶化，互换人质/郑国军队一箭射掉了周天

子的威风和面子/郑庄公袒护美男子子都背后暗箭射杀颍考叔

 郑庄小霸(二)

《春秋》中第一起弑君事件/卫宣公娶了自己的儿媳妇，杀死自己的儿子/宋殇

公十年十一战/华父督杀死宋殇公，霸占了别人的妻子/郑国被迫东迁落脚在一个

四战之地/女儿问妈妈：父亲和丈夫哪个更亲？/郑庄公一死，郑国乱了

齐桓首霸

 齐桓首霸(一)

齐襄公和自己妹妹私通/公子彭生死后变成野猪吓煞齐襄公/管仲一箭射中了

齐桓公身上的带钩/齐桓公任用管仲/管仲与鲍叔牙的朋友之交/管仲二三事/天子

招待管仲/孔子对管仲的赞许

 齐桓首霸(二)

齐鲁长勺之战，曹刿一鼓作气打败齐国/宋国大力士南宫万扭断了宋国国君的

脖子/齐桓公首次招诸侯盟于北杏，以平定宋国之乱/鲁国、宋国服从了齐国/齐桓

公尊王，称霸诸侯/葵丘之会，周天子赐祭肉给齐桓公

 齐桓首霸(三)

齐桓公攘夷，帮助燕国打败山戎/中原华夏诸侯团结一心，共同抗狄，救援邢

国/卫懿公好鹤而亡，齐桓公保存了卫国/霸主的责任：救患、分灾、讨罪，齐国为

救郑国，率八国军队与楚国在召陵相会/齐桓公去世，齐国也乱了

宋襄图霸

宋襄图霸

天上落石到宋国，鸟儿退飞过宋都/宋襄公辅助齐国太子当上了国君/宋襄公举行

鹿上之盟/“小国争盟，祸也”/楚国伏兵擒获了宋襄公/宋楚泓之战，宋襄公不鼓

不成列，兵败受伤而死

晋文兴霸

 晋文兴霸(一)

周成王的弟弟叔虞封在唐，即后来的晋/晋文侯“仇”这个名儿没有取好/晋

献公灭掉了同姓的虢、虞二国/晋献公宠爱骊姬，太子自杀/晋国驱逐群公子，重

耳、夷吾流亡国外/秦国让夷吾回国做了国君

 晋文兴霸(二)

重耳在狄国的生活/卫国野人给重耳一个土块/重耳在齐国过上了安逸日子不想走

了/曹共公偷看重耳洗澡/重耳答应楚成王退避三舍/秦穆公送重耳回国做了国君，

晋文公勤王，帮助周天子平定叛乱/晋文公向天子提出了非分之想

 晋文兴霸(三)

楚国在齐国的谷这地方安插钉子/楚国包围了宋国，宋国岌岌可危/晋国攻打

曹、卫以救宋国/晋文公报答曹国的僖负羁/晋楚城濮之战，晋文公梦见楚成王骑

在自己身上啃他的脑袋/楚国的子玉兵败自杀，晋文公一战而霸

 晋文兴霸(四)

周天子赐命晋文公为侯伯，赐给他弓、箭/晋文公主持践土之会，号召大家辅

佐王室互不相害/卫成公和他的臣子在晋文公那里打官司/卫、曹的国君被允许回

国继续主持国事/晋、秦攻郑，烛之武退秦师

秦穆西霸

 秦穆西霸(一)

秦的建国/秦穆公用五张羊皮换回了贤人百里奚/秦穆公派船队给遭受饥荒的

晋国送去粮食/秦国饥荒，晋惠公却袖手不管/秦晋韩原之战，秦国俘获了背惠食

言的晋惠公/秦穆公的投资没能赢利

 秦穆西霸(二)

晋文公的灵柩发出了牛叫声/秦穆公不听蹇叔的劝阻，派军偷袭郑国/郑国的

爱国商人弦高计退秦军/晋襄公率军在觳地全歼秦军，俘获秦军三帅/先轸当着晋

襄公的面吐唾沫/秦穆公东进受阻，遂霸西戎

楚庄称霸

 楚庄称霸(一)

楚君熊通自封为王/楚成王立了蜂目豺声的商臣为太子/楚成王被儿子逼死前

想吃熊掌，死不瞑目/楚庄王三年不飞不鸣，一飞冲天，一鸣惊人/郑国倒向楚国/

宋国华元被自己的驾驶员出卖

 楚庄称霸(二)

晋灵公不君/这个杀手不太冷/“弃人用犬，虽猛何为！”/赵穿杀死晋灵公，

太史书写“赵盾弑其君”/楚庄王询问九鼎的大小、轻重/兰花变的郑穆公死去了/

“食指大动”与“染指于鼎”

 楚庄称霸(三)

楚庄王灭若敖氏/郑国遭受晋、楚南北两方的欺凌/陈灵公被情人的儿子杀死/

楚庄王讨伐陈国，灭陈又复陈/楚国攻破郑国，郑襄公肉袒牵羊迎接楚庄王/晋国

军队救援郑国慢了一步，还打不打楚军，这是一个问题

 楚庄称霸(四)

楚军与晋军作不作战，也是一个问题/晋军统帅之间意见分歧/楚国超强三人

组向晋军挑战/父亲失去了儿子/“舟中之指可掬也”/楚庄王说：“止戈为武。”/

楚庄王最终降服了宋国，霸业告成

吴越争霸

 吴越争霸(一)

美女与复仇/鲁成公七年，是一个“吴国年”/吴国在背后捅楚国的刀子/伍

子胥逃奔到吴国/专诸刺杀吴王僚/“五战，及郢”/申包胥哭秦廷/楚国被吴国所

迫把都城从郢迁到了■

 吴越争霸(二)

吴王阖庐受伤而死/阖庐的儿子夫差立志报仇，打败了越王句践，伍子胥预言

吴将被越所灭/吴国在艾陵大败齐国/吴国和晋国在黄池之盟中为先后次序争了起

来/晋国派人来慰问夫差/“孤老矣，焉能事君？”/越灭吴，号称霸王

春秋历史年表

鲁隐公元年，也就是《春秋》的第一年里，记载了这样一句话：

夏五月，郑伯克段于鄢。

对史家来说最为重要的时间、人物、地点、事件这几个关键因素，虽然在这句话中都有了，但仅凭此我们仍然不了解这一历史事件的详情。还好，《左传》对此作了详尽的解释：

这要从郑伯——也就是郑庄公一的出生说起。当初，郑庄公的父亲郑武公，他的夫人是从申国娶来的，叫做武姜。武姜生了郑庄公和共叔段，但在生郑庄公的时候，出现了异常，《左传》记载：

庄公寤生，惊姜氏，故名日寤生。

一般生孩子，都是头先出来，脚后出来，即头下脚上；但生庄公时却是脚下头上，反过来了，所以就给郑庄公取名叫“寤生”。郑庄公的出生让姜氏大受惊吓，也就不喜欢这孩子了。姜氏很爱庄公的弟弟共叔段，甚至想把共叔段立为太子。多次向郑武公请求，但郑武公不答应。

等到郑庄公即位以后，他的母亲姜氏请求把制这个地方作为封邑给共叔段，郑庄公说：“制是一个地势险要的地方，从前虢叔就死在那里，这个不行，但其他的城邑都可以给他。”姜氏就要京这个地方，于是让共叔段到了京，称为京城太叔。郑庄公有一个臣下叫祭仲。他对庄公说：“一个城邑，若是城墙超过了一百雉(一百雉为300丈，国都的城墙为三百雉也就是900丈)，就会成为国家的祸害。最大的城邑。城墙不能超过国都的三分之一(也就是300丈)；中等的城邑，城墙不能超过国都的五分之一(180丈)，小的城邑，城墙不能超过国都的九分之一(100丈)。而现在共叔段居住的京这个城邑，规模已经不符合制度所规定的了，您以后将很难受。”

为什么城墙的大小会引起祭仲的警惕呢？因为城墙大，就意味着这个城邑很大，城邑大就意味着人口多、势力大。春秋时代，受封的人在自己的封邑里有很大的自主权，拥有自己独立的赋役税收和军队，俨然一个独立小王国。难怪祭仲要为国君担心。但庄公说：“姜氏要这样，我能怎么样呢？”祭仲说：“姜氏哪有满足的时候！不如早点处置您的弟弟，别让他的势力蔓延，一旦蔓延开了，您就难以图谋了。蔓延的野草尚且难除，更何况您受宠的弟弟呢？”庄公说了一句有名的话：“多行不义，必自毙(不义的事情做得多了，一定自己就会垮掉)。您就等着看吧。”

不久，太叔让西部和北部边境一带也要同时听候他的调遣，这时候又有一位叫公子吕的大夫对庄公说：“一个国家不能忍受同时听命于两个人的情况，您现在是如何打算呢？要是想把国君的位置让给太叔，那我就去为他做事了；若是不想给，那我就请您赶紧除掉他，别让老百姓有想法。”庄公说：“用不着，他会自取其祸。”

太叔又把那些原来两属的地方完全作为自己的封邑，地盘一直扩张到廪延这个地方。公子吕着急了，说：“可以行动了，他的势力再大一点就会得到民心了。”但庄公还是说：“他做事不义，没人会拥护他。势力即使大了也会垮掉的。”

太叔把城墙修坚固了，粮食也准备够了，武器也修整好了，步兵车兵也招集全了，就准备偷袭郑国的都城，姜氏则打算作为内应到时打开城门。郑庄公知道了他们进攻的日期，这才说：“现在可以了。”于是命令公子吕率领200辆兵车去攻打京这个地方。京地的人也起来反对太叔段。太叔段就逃到了鄢这个地方。庄公又带兵攻打鄢。五月辛丑这一天。太叔段只好又逃到了共这个地方。

整个这件事情，在《春秋》里就只被浓缩为这样一句话：“夏五月，郑伯克段于鄢。”不过《春秋》中的这句话，《左传》认为大有讲头：这句话里面没有说太叔段是庄公的弟弟，是因为太叔段做得不像一个弟弟；庄公和太叔段之间就好像敌我两国，所以《春秋》用了“克”这个字；这里把郑庄公称为“郑伯”，则是批评郑庄公做哥哥的也不像一个哥哥，不仅没有好好教诲自己的弟弟，还故意让他弟弟在反叛之路上越走越远而不加拦阻，简直就是养成其恶。欲擒故纵，有失做一位哥哥的厚道。这是《左传》对《春秋》的解读。

后世也有学者认为《左传》对《春秋》的这个解读不对。例如清代有一位专门研究《春秋》的学者顾栋高，他就写了好几篇论郑庄公的文章，认为郑庄公的做法，不管是对他的弟弟，还是对郑国的政治来说，都是值得称赞的。

这次反叛事件，大概让郑庄公对他的母亲姜氏十分气愤。于是就把姜氏安置到城颍这个地方，还对她发誓说：“不及黄泉，无相见也(不到黄泉就别见面了)。”随后不久，庄公又后悔了。但那时人发了誓，是不能随便不遵守的。一个叫颖考叔的人知道了这件事，就拿了一些东西来献给庄公。之后庄公赏赐他吃饭，颍考叔吃的时候却把肉搁在一边，庄公问他原因，颍考叔回答说：“小人有母亲，吃过我为她准备的所有东西，但还没有尝过君王的肉汤，请允许我带回去给她尝一尝。”庄公感叹说：“你有母亲可送，我却没有啊！”颍考叔明知故问：“请问这是什么意思？”庄公就告诉了他其中的缘故，并且说自己现在后悔了。颍考叔说：“君王不用担心，如果派人挖地一直挖到泉水出现，然后两个人就在隧道中相见，谁说不可以呢？”庄公就听从了他的主意。庄公进到了隧道里，赋诗说：“大隧之中，其乐也融融。”姜氏出了隧道，也赋诗说：“大隧之外，其乐也泄泄。”于是母子二人的关系又回复到以前。《左传》用“君子日”的形式对这件事进行了评论——《左传》里的“君子日”或是作者自己的评论，或是其他贤人的看法：“颍考叔真是纯孝，爱自己的母亲，而且还影响到庄公。这正是《诗经》里所说的：只要孝子还存在，他的孝心就会影响到别人。”

郑庄公在国内消除了弟弟共叔段对自己的威胁，但此事并没有就此结束。共叔段的反叛残余势力逃到了卫国。因为卫国和郑国是世仇。敌人的敌人，就成了卫国的朋友，《左传》记载。共叔段的儿子公孙滑逃到了卫国，卫国就替他攻打郑国。攻取了廪延这个地方。郑国毫不示弱，立即带领周王的军队、虢国的军队一起进攻卫国的南部边邑。

郑国之所以还能调动周王的军队，是因为郑庄公此时是周天子的卿士，也就是当时周平王的执政大臣。其实此前郑庄公的父亲郑武公，就已经是周王室的卿士了。西周末年，周人遭到西方犬戎的攻击，西周的最后一位王周幽王被犬戎杀死在骊山下，家国已破，继位的周平王只好东迁洛邑，而郑国和晋国是在这次护驾东迁过程中功劳最大的两个国家，郑国此时是郑武公。晋国是晋文侯。所以《左传》中说“周之东迁，晋、郑焉依”。郑武公、郑庄公父子俩先后都做了周王的卿士。长期把持着王朝的政事。这自然引起了周平王的不满，后来暗地里就把一些政事交付给了当时西虢的国君虢公。想剥夺一些郑庄公的权力，这下郑庄公也不高兴了，责怨周平王，平王又得罪不起，只好否认说：“没这一回事。”双方为了让彼此相信，就互相交换人质，周平王的儿子王子狐到了郑国做人质，郑庄公的儿子公子忽到周做人质。这一事件，彻底表明了春秋时代的周王室，势力已大大衰落，地位远不如从前了。这时的王室，不仅政治地位大大降低，在经济上有时也陷入困窘的处境，时不时还要向诸侯们要钱、要粮、要车。

郑伯克段两年后，也就是隐公三年(公元前720年)，在位长达51年的周平王去世了，周桓王即位，此时周王室想趁机在平王死后把王朝的政事交给虢公，郑国于是就派军队割取了周王王畿内温地的麦子；这年秋天，郑国军队又抢割了周王首都成周的谷物。周与郑的关系由此恶化。也许是郑庄公做得太过火了，这年的冬天，他的车翻在了济水里。

一直到三年之后。也就是隐公六年。郑庄公才首次到成周去朝见即位已经三年多的周天子周桓王。周桓王对郑庄公没有好脸色。没有礼遇他。两年后。周桓王终于让虢公当上了王朝的卿士。这时，周王朝有了两位卿士。郑庄公为左卿士，虢公为右卿士。王朝政事不再由郑庄公一人把持。但周桓王仍然没有消除对郑庄公的不满，在鲁桓公五年(公元前707年)。最终全部剥夺了郑庄公在王朝的执政权。并在这一年的秋天，周桓王亲自率领军队和陈、蔡、卫三国一起攻打郑国，郑庄公也亲自带着军队。并布了一个“鱼丽”阵法，在繻葛这个地方迎击周王的军队。不料陈、蔡、卫的军队是乌合之众，一打就先跑了，于是周王的军队也就乱了。郑国左、右、中三面趁机合攻王师，周桓王的肩膀也被射中了一箭，周王的军队大败而逃。有人建议追击，但郑庄公说：“君子不会逼人太甚，更何况欺凌天子呢？我们也就是卫国战争而已，只要自己的国家免于危亡，也就够了。”到了晚上，郑庄公还派人去慰问周桓王和他的随从们。

这次战役，是整个春秋时代唯一的一次天子亲征。作为周天子，周桓王的这一仗，可以说打得毫无面子，威风丧尽。周的势力从此一蹶不振。失败最主要的原因是，周桓王没有认清当时的国际形势。郑国自郑庄公克段消除了国内的隐患之后，借助自己作为周王卿士之便，经常挟天子以命诸侯。率领王师。纠集其他一些诸侯国，把那些不服于自己的诸侯国，早打得不敢吭声了。在繻葛这次战争中，陈、蔡、卫的军队一打就逃，是因为在这之前他们早已吃过郑国的苦头了。

P25-31

去年秋天，“考试在线”频道的崔桂琴女士，约我在该频道的“国学大讲堂”系列中做一个关于《左传》的座谈节目，她介绍说，这是一个数字电视频道的节目，秉持着完全立足于经典原文来讲述的风格，已经做过《周易》、《论语》、《大学》、《中庸》、《孙子兵法》等经典。

我平常几乎不看电视，但对电视节目是怎样录制出来的却倍感好奇——对自己不明白的东西，我向来都有着浓厚的兴趣，再加上自己年轻时做过导演梦，如今不能导演别人，想着自己被导演一次也可以聊以自慰，便贸然答应了。

一做起来之后，心中却不免叫苦不迭，因为这个工作太花费时间了！一是由于《左传》编年记事的这种特点，要在原书中把一年一年这样记载的头绪纷繁、彼此割裂的内容，抽出来重组综合，不仅要使史事的完整得到凸显，还要揭示历史事件彼此之间复杂而微妙的关系。不是一件轻易的事情；二是《左传》这部书的部头太大，不仅不可能逐字逐句地讲解。也不可能事无巨细全部囊入，保留什么，舍弃什么，如何又要让保留的内容彼此相关、逻辑连贯，也颇费心神；三是要把两千多年前的社会、制度、名物、史实、语言等用今天简明通俗易懂的口语讲明白，是一个很大的挑战。但是，答应了别人的事情，不管怎样，我都一定要去做好，哪怕我失去了所有的周末。

就在我尽力于此事的时候，新华出版社的刘志宏先生打电话找到了我，说希望能把讲座的内容出版。这便是这本书的源起。这使我略微松了口气，因为这样便使我有机会向观众澄清我的口误；因为节目时间一些被剪辑的内容，亦能趁机以文字的形式浮现出来重见天日——作为作者，总是希望奉献给读者的是一个未删节的全本。

最后要感谢崔桂琴女士在一些文字调整上的建议，感谢新华出版社的刘志宏先生对这部书稿的信任和为此付出的努力。还要感谢我的父母，他们总是毫无保留地支持我；更要感谢我的妻子家慧和儿子雨闲的支持，此前很长一段时间我的周末都未能全部与他们同享，让“《三国》迷”的儿子找不到人讨论。

何晋

2008年10月于北大畅春园