《今天过得怎么样(精)》这是一本面向成年人的外国的短篇小说集。索尔·贝娄是美国著名作家，诺贝尔文学奖得主。代表作为《晃来晃去的人》、《赫索格》等。《今天过得怎么样》是索尔·贝娄的短篇小说集，收录有《堂表亲戚们》、《今天过得怎么样》及《泽特兰：人格见证》。

《今天过得怎么样(精)》收录索尔·贝娄3个中短篇小说，分别为《堂表亲戚们》《泽特兰：人格见证》和《今天过得怎么样》。索尔·贝娄的短篇小说视野宽广，将雷霆万钧的洞察力化为洋洋洒洒驯服有力的词锋，不仅开创了描写自我意识和异化社会、反映自我和现实矛盾的主题，还在叙事艺术上创立了一种独特的“贝娄风格”，即一种将戏剧性自嘲和严肃思考相结合的风格。

在表现手法上，索尔·贝娄善于博采众长，开拓创新，既继承了现实主义的传统，又运用了现代主义的手法，擅长把内心活动和外在世界、现实描绘和历史回忆巧妙地交织在一起，使我们得以同时看到主人公的内心世界和他置身的现实世界。贝娄作品的语言既庄重、严肃，又诙谐、风趣，同时也有许多冷峻、睿智的思考，着重通过对生活的感受和领悟来引起读者的共鸣。

堂表亲戚们

泽特兰：人格见证

今天过得怎么样

编后记

堂表亲戚们

就在坦基·梅茨格即将被判刑前，我在被人诱逼和扭住手臂的情况下给联邦法院艾勒法官写了一封信，原因是他家人对他的案子牵肠挂肚。我与坦基是表兄弟，他姐姐尤妮斯．卡尔格得知我熟悉艾勒，逼我出面求情。我与艾勒多年前就相识。当时他是法律专业的学生，我在七频道主持一个电视节目，辩论法律方面的疑难问题。后来，我主持了芝加哥对外关系委员会的宴会，我与艾勒身穿宴会服，相互握手微笑的照片随后出现在几家报纸上。

当坦基的上诉被驳回(本该如此)，尤妮斯给我打了电话。她开口就热情洋溢地大叫一声，惊得我浑身颤抖。她在平静之后说，我必须施加我的影响，“很多人说你跟法官是朋友。”

“法官不是那样……”我制止道，“有些法官可能是，可是艾勒不是。”

尤妮斯逼得更紧，“求求你，艾扎，别把我推开。坦基会被判高达十五年的刑。我说不清整个的情况。至于说他的同伙，我是说……”我完全明白她想说什么。她在说他那群罪犯同伙。坦基如果不想让他们密令动手了结他，必须保持沉默。

我说：“我多少明白了。”

“你不同情他？”

“那怎么可能？”

“你与大伙儿生活得不同，艾扎，可是我常常说，你非常爱梅茨格家的人。”

“说得对。”

“而且过去的日子里，你很爱我们的爸爸和妈妈。”

“我永远忘不了他们。”

她又失去控制。她为何抽泣得如此厉害，任何专家，甚至明察秋毫的专家都难说出所以然。她不是因为脆弱，这个我敢肯定。尤妮斯不是易碎的碗碟。她像她已故的母亲，坚强、不屈，有毅力。她可敬的母亲直率、头脑简单，很原始。

说“我永远忘不了他们”是个错误，因为尤妮斯把自己看作她母亲的代表，她如此哭泣，部分是代沙娜哭。我宁静的办公室电话里从没有传出过这样的声音。儿子是重罪犯，对沙娜是奇耻大辱。老太太如何承受得了这样的伤害！这个仍不承认母亲已去世的尤妮斯，只知道自己痛哭，而这原本应由她母亲承受。

“别忘了我妈妈特别宠你，艾扎。她说你是天才。”

“她是这么说过。家里人的看法而已，世人没这么看。”

尤妮斯为拉斐尔(坦基的真名)求情，可坦基并不把他的姐姐放在眼里。

“你们——你们两人——保持联系吗？”

“他不回信，也一直不回电话。艾扎！我要他明白，我很关心他！”  回首往事，我心情激动，神采飞扬，但闻听此言，顿感情绪低沉，无精打采。尤妮斯为什么会这样说话，真让人难以接受。如今的超级市场及借贷公司的墙上都有“我们很关心您”这样的话。也许是因为她母亲不懂英语，也许也因为尤妮斯孩童时说话结巴，而现在流利了，能像最出色的美国人那样说话了，便很得意。

我不能说“看在上帝的分上，别给我胡扯’：相反，我不得不安慰她，她有心脏病——夹心蛋糕般脆弱的心脏病。我说：“你放心，他知道你的感情。”

虽然他是个恶棍。

不，我不能一口咬定表弟拉斐尔(坦基)真是恶棍。是她姐姐的喋喋不休逼得我(弄得我快疯了)夸大其词。他与恶棍来往，但市政委员会委员、市政官员、新闻记者、大型建筑公司，以及为慈善机构募捐的人都与恶棍来往——恶棍出手慷慨，而这些恶棍并不是恶贯满盈的。我可以指出更大的恶棍。如果我是但丁，就会详尽地把一切都写出来。P1-3

索尔·贝娄认为：时代在变化，对视觉、听觉、精神空间的争夺愈来愈激烈，当代读者已经在“印刷品的密林中迷了路”，实在不堪重负，审美情趣已转向欣赏简短和精练，无暇再读那些“胖墩墩”的作品；作家在创作中应该抓住本质，尽量写得简短，避免冗长；大部分书一旦删短，可以有很好的效果，即去掉赘词赘句，以质的提高来解决量的问题。他声称：“写得短是桩大好事——也许再好不过了。”贝娄的短篇小说就是在这样的观念下写出的。

收入这本集子的三篇小说，均选自2001年结集出版的《贝娄小说集》，是作者短篇小说中的精品，它们也像贝娄的长篇小说代表作《奥吉·马奇历险记》《雨王亨德森》《赫索格》《洪堡的礼物》等一样，充分反映了他的创作思想和艺术风格。

在短篇小说中，贝娄依然本着作家的责任与良知，对世界前途深怀关注，对人类命运充满忧虑，对社会现实作了严肃探索，对社会道德作了真诚评价，对人生作着执著追求，对人性作了深入开掘。正如他自己所说：“要求能有一种更加广泛、更加灵活、更加丰富、更加条理、更加全面的叙述，阐明人类究竟是什么，我们是谁，活着为什么等等问题。”收入这本集子的大部分小说，如《堂表亲戚们》涉及犹太人的家庭情感、责任等主题，通过故事的叙述，探索了人世的美德和人生的意义。《泽特兰：人格见证》展示了当代社会中自我与现实之间的矛盾，阐明了人的价值和尊严在异化的生存条件和环境中所面临的重重困境。总之，在所有这些小说中，既有对人性的评说，也有对人性的颂扬，因为贝娄认为：“事实王国和价值标准王国并不是永远隔绝的。”“生活中可能存在着种种真实，也许有些真实毕竟还是我们在这个大千世界中的朋友。”

贝娄自长篇小说《奥吉·马奇历险记》开始，不仅开创了描写自我意识和异化社会、反映自我和现实矛盾的主题，并在叙事艺术上创立了一种独特的“贝娄风格”；即一种将戏剧性自嘲和严肃思考相结合的风格。在表现手法上，贝娄善于博采众长，开拓创新，既继承了现实主义的传统，又运用了现代主义的手法，擅长把内心活动和外在世界，把现实描绘和历史回忆巧妙地交织在一起，使我们得以同时看到主人公的内心世界和他置身的现实世界。贝娄作品的语言既庄重、严肃，又诙谐、风趣。不过，在他的后期作品特别是中短篇小说中，喜剧性有所减弱，有了更多冷峻、睿智的思考，着重通过对生活的感受、启示和领悟来引起读者的共鸣。

贝娄曾三次获得美国国家图书奖，一次普利策奖，1976年还以“对当代文化富于人性的理解和精妙的分析”获得诺贝尔文学奖。

与许多其他作家的小说相比，索尔·贝娄的短篇小说代表作能带来更强烈的情感冲击……这是一份文学的愉悦，每一道故事佳肴都津津有味。

——《波士顿先驱报》

人物、地点和事件，在这些小说中骤然闪亮，变得无比清晰，令人大呼意外……福克纳是惊雷，贝娄则是闪电。

——《纽约时报书评》