我国当代著名作家铁凝将饱含着对生活的热情与善意，用一双慧眼，于凝眸处发现生活中的一道道风景，纷然诉诸笔端并呈现在她的散文中。在她的散文中，坦诚以及时不时冒出来的俏皮取代了穿透与悲悯，文字中饱含对生活的情意，蕴含着蓬勃之美，体现了一种“美善惊人”的力量，而同时又时不时地能带给读者猝不及防的精彩与撞击。

自二十世纪七十年代中期步入文坛以来，铁凝长久地保持着旺盛的创作势头，佳作连连，力作不断。她曾三次获得全国短篇、中篇小说奖，连续两届获得鲁迅文学奖。铁凝对文学既执著又敬畏。她始终不脱离生活、不脱离现实，双脚踏着泥土，眼睛望着都市。铁凝的作品风格鲜明，气象万千，浸透着浓浓的生活气息。铁凝已成为中国当代最有影响，最有活力，最受广大读者喜爱的作家之一。本书收录了当代著名作家铁凝的散文精品约50篇。全书分为“风筝仙女”、“山不在高”、“长街短梦”和“空中朋友”四辑，较好地反映出了铁凝散文创作的全貌。

卷一 风筝仙女

 风筝仙女

 草戒指

 一千张糖纸

 麻果记

 母亲在公共汽车上的表现

 擀面杖的故事

 面包祭

 想象胡同

 你在大雾里得意忘形

 我有过一只小蟹

 与陌生人交流

 那时我在《花山》

 告別伊咪

 真挚的做作岁月

卷二 山不在高

 山不在高

 李羚带我“回家”

 心灵的黑白故事

 温暖孤独旅程

 《第四十一》梦

 您的微笑使我年轻

 醒来的独唱

 英雄好汉

 怀念林海音

 这个世界值得我们栖息

卷三 长街短梦

 长街短梦

 罗丹之约

 女性之一种

 闲话做人

 我看父亲的画

 我要执拗地做诗人

 散文河里没规矩

 自由与限制同步

 沉淀的艺术和我的沉淀

 想起阿尔那张床

 又见香雪

 门外观球

 洗桃花水的时节

 河之女

卷四 空中朋友

 空中朋友

 寻找珍妮弗

 女人的白夜

 华盛顿的“文学疗法”

 林肯中心之魂

 史蒂文森郡的乡间聚会

 没有梦的旅行

风筝仙女

家居市区的边缘，除却拥有购物的不便，剩下的几乎全是方便。

我们的楼房前边不再有房子了，是一大片农民的菜地。凭窗而立，眼前地阔天高，又有粪味儿、水味儿和土腥味儿相伴，才知道你每天吃下去的确是真的粮食，喝下去的也确是活的水。

我们也不必担心窗外的菜地被人买去制造新楼，不必担心新楼会遮挡我们抛向远天远地的视线了。有消息说市政建设部门规划了菜地，这片菜地将变成一座公园。这使我们在侥幸的同时，又觉出一点儿失落，因为公园对于一座城市算不上什么奇迹，而一座城市能拥有一片菜地才是格外的不易。公园是供人游玩的，与生俱来一种刻意招引市民的气质；菜地可没打算招谁，菜们自管自地在泥土里成长，安稳、整洁，把清新的呼吸送给四周的居民。

通常，四周的居民会在清晨和傍晚沿着田间土路散步，或者小心翼翼地踩着垄沟背在菜畦里穿行——我们知道菜农怜惜菜，我们也就知道了怎样怜惜菜农的心情。只在正月里，当粪肥在地边刚刚备足，菜地仍显空旷，而头顶的风已经变暖的时候，才有人在开阔的地里撒欢儿似的奔跑了，人们在这里放风筝。

放风筝的不光我们这些就近的居民，还有专门骑着自行车从拥挤的闹市赶来的青年、孩子和老人。他们从什么时候发现了并且注意起我们的菜地呢？虽然菜地并不属于我们，但我和我的邻人对待这些突然的闯入者，仍然有一种优先占领的自得和一种类似善待远亲的宽容。一切都因了正月吧，因了土地和天空本身的厚道和清明。

我的风筝在风筝里实属普通，价格也低廉，才两块五毛钱。这是一个面带村气的仙女，鼻梁不高，嘴有点鼓；一身的粉裙子黄飘带，胸前还有一行小字——“河北邯郸沙口村高玉修的风筝，批发优惠”，以及邮编多少多少什么的。如此说，这仙女的扎制者，便是这位名叫高玉修的邯郸农民了。虽说这高玉修描画仙女的笔法粗陋幼稚，选用的颜料也极尽单调，但我相中了它。使我相中这风筝的，恰是仙女胸前的这行小字。它那表面的商业味道终究没能遮住农民高玉修骨子里的那点儿拙朴。他这种口语一般直来直去的句式让我决定，我就要这个仙女。

傍晚之前该是放风筝的好时光，太阳明亮而不刺眼，风也柔韧并且充满并不野蛮的力。我举着我的仙女，在日渐松软的土地上小跑着将她送上天空。近处有放风筝的邻人鼓励似的督促着我：“放线呀快放线呀，多好的风啊……”

放线呀放线呀快放线呀，多好的风啊！

这宛若劳动号子一般热情有力的鼓动在我耳边呼啸，在早春的空气里洋溢，丝线从手中的线拐子上扑簌簌地滑落着，我回过头去仰望升天的仙女。我要说这仙女实在是充满了灵气：她是多么快就够着了上边的风啊。高处的风比低处的风平稳，只要够着上边的风，她便能保持住身体的稳定。

我关照空中的仙女，快速而小心地松着手中的线，一时间只觉得世上再也没有比这风筝仙女更像仙女的东西了：她那一脸的村气忽然被高远的蓝天幻化成了不可企及的神秘；她那简陋的衣裙忽然被风舞得格外绚丽、飘逸；她的态势忽然就呈现出一种怡然的韵致。放眼四望，天空正飞翔着黑的燕子褐的苍鹰，花的蝴蝶银的巨龙……为什么这些纸扎的玩意儿一旦逃离了人手，便会比真的还要逼真？就好比天上的风给了它们人间所不解的自在的灵魂，又仿佛只有在天上，它们才会找到独属自己的活生生的呼吸。是它们那活生生的呼吸，给地上的我们带来愉悦和吉祥的话题。

放线呀放线呀快放线呀，多好的风啊！

有些时候，在我们这寻常的风筝队伍里，也会出现一些不同寻常的放风筝的人：一辆“奥迪”开过来了，吱地停在地边，车上下来两三个衣着时髦的男女，簇拥着一位手戴钻戒的青年。青年本是风筝的主人，却乐于两手空空——自有人跟在身后专为他捧着风筝。那风筝是条巨大而华贵的蜈蚣，听说由山东潍坊特意订制而来；那线拐也远非我手中这种通俗的杨木棍插成，那是一种结构复杂的器械，滑轮和丝线都闪着高贵的银光。“钻戒”站在地边打量天上，一脸的不屑，天上正飞着我的仙女和邻人的燕子。他从兜里摸出烟来，立刻有人为他点燃了打火机。一位因穿高跟鞋而走得东倒西歪的女士，这时正奔向“钻戒”，赶紧将一听“椰风”送到他手里。好不气派的一支队伍，实在把我们给“震”了。

然后那蜈蚣缓缓地迎风而起了，确是不同凡响地好看。四周爆发出一片叫好声，善意的人们以这真诚的叫好原谅了“钻戒”不可一世的气焰。我却有点儿为“钻戒”感到遗憾，因为他不曾碰那蜈蚣也不曾碰一碰风筝线。只在随员替他将蜈蚣放上蓝天之后，他才扔掉香烟，从他们手中接过线盒拎住。他那神情不像一个舵手，他站在地里的姿态，更像一个被大人娇纵的孩童。这样的孩童是连葵花子都懒于亲口去嗑的，他的幸福是差遣大人嗑好每一粒瓜子，准确无误地放进他的口中。

在这时我想起单位里一个爱放风筝的司机。在一个正月我们开车外出，他告诉我说，小时候在乡下的家里，他自己会糊风筝却买不起线，他用母亲拆被子拆下来的碎棉线代替风筝线。他把那些线一段段接起来，接头太多，也不结实。有一次他的风筝正在天上飞着，线断了，风筝随风飘去，他就在乡村大道上跑着追风筝。为了那个风筝，他一口气跑了七八里地。

当今的日子，还会有谁为追赶一只风筝跑出七八里地呢？几块钱的东西。或者像拥有华贵蜈蚣的这样的青年会去追的，差人用他的“奥迪”。若真是开着“奥迪”追风筝，这追风筝倒不如说是以地上的轿车威胁天上的蜈蚣了。

我知道我开始走神儿，我的风筝线就在这时断掉了。风把仙女兜起又甩下，仙女摇摆着身子朝远处飘去。天色已暗，我开始追赶我的仙女，越过脚下的粪肥，越过无数条垄沟和畦背，越过土路上交错的车辙，也越过“钻戒”们不以为然的神色。我坚持着我的追赶，只因为这纯粹是仙女和我之间的事，与别人无关。当暮色苍茫、人声渐稀时，我终于爬上一座猪圈，在圈顶找到了歪躺在上边的仙女。我觉得这仙女本是我失散已久的一个朋友，这朋友有名有姓，她理应姓高，与邯郸沙口村那个叫做高玉修的农民是一家人。

大而圆的月亮突然就沉甸甸地悬在了天空，在一轮满月的照耀下，我思想究竟什么叫做放风筝。我不知道。

但是，有了风筝的断线，有了仙女的失踪，有了我追逐那仙女的奔跑，有了我的失而复得，我方才明白，欢乐本是靠我自己的双脚，靠我自己货真价实的奔跑到达我心中的；连接地上人类和天上仙女之间那和平心境的，其实也不是市场上出售的风筝线。P2-6