葛一敏、乔叶主编的《最散文(在纸上飞行)》是全国创刊最早的散文类选刊《散文选刊》荟萃2010年最佳散文的获奖作品、最佳上榜作品和入围作品精选集。本书分为“国家笔记”、“民间语文”、“人文物理”、“心灵史”、“烟云录”、“演讲”等篇章，在当代散文作品中有一定的代表性。

葛一敏、乔叶主编的《最散文(在纸上飞行)》权威精选，中国最早的年度散文选自鲁迅文学奖得主：铁凝、南帆、池莉……矛盾文学奖得主：贾平凹、周大新、迟子建……《最散文(在纸上飞行)》名家云集，佳作云集，琼林盛宴，不醉不归！

国家笔记

 一块土地·贾平凹

 山之上有国殇·裘山山

 苍茫长征·冉正万

 春回映秀·陈世旭

 一个日本老兵的身后事——谨以此文献给中国人民抗日战争胜利周年·蔡星天

人文物理

 曹操的头颅·周大新

 安详是一条离家最近的路·郭文斌

 在纸上飞行·冯杰

 房价的豪赌·南帆

 一朵叫紫荆的玫瑰——六说香港·池莉

烟云录

 落红萧萧为哪般·迟子建

 非如此不可？非如此不可！·柴静

 秋白，1935·徐海蛟

心灵史

 以父之名·鲁敏

 新娘·叶尔克西·胡尔曼别克(哈萨克族)

 要过不好不坏的生活·李娟

 蝴蝶有声·王陆

 快镜头·舒婷

 匿名者·塞壬

 月光里的贼·刘亮程

 驻村札记·马新朝

 恋爱·安妮宝贝

 粪土当年·小米

 别无居处·雪小禅。

 大师的爱情·张毅静。

民间语文

 好酒记·人邻

 骆驼之死·王族

 黄土炒棋子(外一篇)·张石山

 低碳，低碳·马小淘

 最不可原谅的是无知·杨献平

 香生活·荆歌

 春天是立住身子的·刘云

 看诗不分明·潘向黎

 有些人情是用来欠的·西遇尘

 巴依娜·萧云

 玉·瑛子

演讲

 桥的翅膀——在巴黎首届中法文学论坛的演讲·铁凝

 当众人都哭时，应该允许有的人不哭·莫言

一块土地

贾平凹

这话是把我吓了一跳，但我绝不会认为他的话是对的，我只是担心这十八亩地很快就要被铲草掘土，建起高楼了，那野鸡还能生存多少日子呢？

这是××给我说的，他说，那块地并不大，总共十八亩二分五，他们习惯于说是十八亩地。

十八亩地很平整，但北头窄，南头稍宽些，西边有一条水渠，水渠一拐，朝别的地方去了，拐弯处长了棵梧桐树。十八亩地里冬天种麦夏天种包谷，庄稼长得好不好，他那时太小，只有两岁吧，并不理会，他只关心着那棵梧桐树上会不会飞来凤凰。梧桐树是沙白村里最粗的树，树冠特别大，也特别圆，风一吹，就软和了，咕涌咕涌地动。大人们都说，梧桐树上招凤凰，但他从来没见过凤凰，来的全是黑羽毛鸟，一落进去就不见了。

那时候，他的太爷还在，太爷鼻子以下都是胡子，没有嘴。他记得有一阵子太爷总是去十八亩地，从地北头走到地南头，再从地南头走到地北头，来回地走。太爷在地里走着就背了手，腿好像没了膝盖，直戳戳往前迈一步，再迈一步，像是不会走路似的。从渠沿上走过的人说：阿爷，你咋天天都量地哩？

太爷说：我有么！

那人说：那原本就是你的么。

太爷瞪了一眼。

太爷为什么要瞪人家，他不知道原因，后来是爷告诉了他，爷的爷初来乍到沙白村时，还是一片狼牙刺滩，一家人起早贪黑硬是挖掉了狼牙刺，搬走了石头，才修出来了十八亩地。但在太爷三十岁的那一年，房子着了大火，把什么都烧成了灰，十八亩地就卖给了村里的马家，太爷还从此给人家吆马车。

太爷在用步子丈量着十八亩地，村子里正叮叮咣咣地敲锣鼓。锣鼓差不多都敲过十天半月了，还是敲，那是一套新置的响器，敲起来他总以为要敲烂了，可就是敲不烂。

锣鼓敲到谁家，谁家就拿一条红被面来挂彩，快到他家时，太婆舍不得把红被面披出来，记得太爷站在上房台阶上吃水烟，太爷每天丈量一遍十八亩地回来都要吃水烟，说：你呀你呀，新社会了么！

他那时候不晓得什么是社会，社会又怎么是新的了。

太爷说：土地改革了呀！

太爷在十八亩地里种了麦子，麦子长势很好，风一来，麦地里就漩了涡，风好像有双大脚，一直在那里跳舞。可是，麦子刚刚泛黄，眼看着都要搭镰了，太爷却死了。

太爷他没福。

沙白村的坟地都是在村东那个堆料浆石的高冈子上的，只有太爷的坟埋在梧桐树下。太爷临死前给太婆交代，这十八亩地是极力要求分回来，宁愿一人孤孤单单，一定要埋在十八亩地里。太婆和太爷一辈子意见不合，平日一个说要这样，另一个偏要那样，太婆说：啊这一回听你的。就把太爷埋在了梧桐树下。

村里的人说，太婆真不该把太爷埋在十八亩地里的，可能太爷知道太婆不顺听他的话，故意反说的，太爷哪里会舍得让坟占用十八亩地呢？他们就提起太爷的往事，说马家不仅在沙白村的土地多，在西安城里仍还有一个骡马店，太爷就每日从渭河码头上到城里的钟楼下，又从城里的钟楼下到渭河码头上吆马车拉客。冬季的夜里吆完最后一趟马车，钟楼下就有老妓女等太爷，太爷便给她买两碗热馄饨，她可以整夜把太爷的一双脚抱在怀里暖热。这老妓女后来就是他的太婆。但这话爷不让后辈人说，他爹不说，他也不说。  其实，太爷的事他记得并不多，记得深刻的还是他爷。爷对十八亩地更是上心，种麦，种包谷，也种豌豆和芝麻，地堰砌得又细又直，地里的土疙瘩都揸得碎碎的，更不能有一棵杂草。沙白村人在很长时间里流传着一个笑话，说爷有一次进城，沙白村离城有十里路，爷感觉要大便呀，就往回赶，须要把便屙在十八亩地里，但终究没憋住，半路上屙了，却还屙在荷叶上提回来倒在地里。这笑话或许是编的，但他亲眼看过爷在吃土，那是一个秋后，十八亩地犁过种麦，麦苗还没有出来，爷领着他在地里走，爷一直鼻孔张大地吸。他说爷你吸啥呢？爷说你没有闻到土气香吗？他闻不出来，爷就从地上捏了一把土，捏着捏着，竟把一小撮塞在嘴里嚼起来了，吓了他一跳。

他说：爷，爷，你吃土哩？

爷说：吃哩。

他说：爷是蚯蚓。

爷赫赫地笑了，说：蚯蚓？啊，蚯蚓，爷是蚯蚓。

后来，爷就当了村长。当了村长，就走方字步，而且每次出门，都要披一件衣服，冬天里披的是棉袄，夏天里披的是褂子，在村道里走，人人见了都问候。爷怎样经管着村子，他不甚清楚，但在爷当村长的几年里，沙白村一下子成了远近闻名的先进村。

有一年夏天，有个风水先生来到村里，看了沙白村地形，认为沙白村并没什么出奇处呀，就见到爷，怀疑村长的祖坟是不是好穴位，爷带着他就去了十八亩地。才走到水渠拐弯那儿，爷却让风水先生等一等，风水先生问为啥？爷说：一群孩子在地南头偷吃豌豆哩，咱突然去了会吓着他们。风水先生哦了一声，不再去看穴位，说：我明白了，全明白了。

是过了两年吧，村里又是敲锣打鼓，叮叮咣，叮叮咣，他还是操心着锣鼓要敲烂了，可锣鼓就是敲不烂。爷当然也是参加了锣鼓队，但敲完锣鼓回来，婆在问爷：咋又敲锣鼓哩？ 爷说：社会又变呀。 婆经过土改，以为又要分地，说：村里不是地都分完了吗？ 爷说：要收地呀。 这就是成立了人民公社，沙白村各家各户的土地都收了，十八亩地也收了，所有的土地都归于集体。

村子里架起了高音喇叭，喇叭是个大嘴，整天在说着人民公社好。但是爷不久就病了，爷发病先是眼睛黄，后来浑身黄，黄的像土，再就是肚子泻，汤米不进。沙白村成了人民公社的一个生产队，生产队选队长，选的还是爷，爷已经领不了社员们去拔界石，扒地堰，平整大面积耕地了。侧睡了一个月，到了初秋，爷突然精神好些，要家里人搀着去十八亩地，家里人搀着他到梧桐树下，爷说：哦，芝麻开花了。头一歪，咽了气。

爷死后没有埋在十八亩地里，因为十八亩地已经不属于他家的地了，爷埋在了村东堆料浆石的高冈子上。太爷的坟堆也平了，清明节去祭奠，只在梧桐树下烧烧纸。

P8-10

彼有最小说，此有最散文。

此处所言的最，有两层意思：

一、是针对散文这种文体而言。在当下各种各样的文学样式里，散文无疑是作者最多、作品最丰、表现领域最广阔、行文方式最自由的一种。可以说，散文是最具有容纳性的文体，是大地和天空一样的文体。同样，她也拥有一个最广泛的阅读群体。

二、是针对我们选编的这本集子而言。《散文选刊》是我国创刊最早的散文类选刊，也是展示我国散文最新成果的一方重要平台，作为《散文选刊》的资深编者，我们在选发作品的时候一贯坚持思想内涵与艺术表现力完整统一的精品原则，坚持经得起时代检验的经典原则，坚持个性卓异风格多样的精彩原则。这些原则的坚持让《散文选刊》广受业内外好评，在读者中产生了广泛而重要的影响，成为我国文学界尤其是散文界的一面醒目旗帜。这些储存多年的珍贵的鼓励和信任使得我们深信我们选出的这些散文对得起这个“最”字。我们相信，这些作品是2010年度最优秀的最具代表性的华文散文作品。而且，这些作品的“最”不仅仅是选编者眼中的“最”，更是诸多散文界专家和散文读者眼中的“最”。有一点说明可以为这些作品的“最”提供有力的凭证：这些都是2010年度华文最佳散文奖的获奖作品、最佳上榜作品和入围作品。这些作品在走向获奖、上榜和入围的过程中就已经经过了诸多专家和读者的严格挑选。这个被挑选的过程充分证明了他们不可替代的魅力和实力。

现在，这些“最散文”荟萃在这里，呈现出了一道华文散文盛宴。请您翻开书页，慢慢品尝。我们相信，这些“最散文”，会让您醉。

《散文选刊》杂志社

 2011年2月