世间冷暖，大家一语道尽；烹茶品鉴，经典一字美文。鲁迅、周作人、巴金、徐志摩、梁实秋、林语堂、沈从文、郁达夫、汪曾祺、季羡林、余秋雨、北岛组成华丽阵容，邀你共赴中国现代经典美文盛宴。

本书为“中国现代经典美文书系”之一，收录了《谈酒》、《酒话》、《酒话》、《酒呓》、《借题话旧》、《饮酒》、《独饮小记》等关于酒的文章。

端起碗来向嘴边轻轻一啜，又用两个指头拈起一粒茴香豆或者海螺蛳，送进口里去，让口牙自已去分壳吃肉，细细咀嚼。酒液下咽，哐然作声，嘴唇皮咂了几下，那么从容舒婉，不慌不忙一种满足的神气，使人不能不觉得他已经登上了生活的绿洲，飘然离开现实的世界。同时也相信酒楼常见的那副对联：『醉里乾坤大，壶中日月长。』并没有形容过火。

本书为“中国现代经典美文书系”之一，收录了《谈酒》、《酒话》、《酒话》、《酒呓》、《借题话旧》、《饮酒》、《独饮小记》等关于酒的文章。

谈酒

酒话

酒话

酒呓

借题话旧

饮酒

独饮小记

湖畔夜饮

吃酒

我的喝酒

诗人与酒

酒前高人

路上遇到的酒鬼

马丁尼之恋

酒

酒

酒

利口酒

瓶中何物

醉

醉酒

醉福

做鬼亦陶然

壶边天下

酒醉台北

飞觞醉月

微醉之后

醉后

醉酒

醉也难不醉也难

酒不醉女人

斗酒不过三杯

劝酒

酒和方便面

清芬的酒味

酒婆

母亲的酒

醉

醉

何以解忧？

醉丹青

野花香醉后

茶之醉

茶醉

借题话旧

◎方成

上中学时，我是老老实实的好学生，不吸烟，不喝酒，除了一次夜里在宿舍偷偷赌牌九，被训育主任抓获之外，再没记过大过；进了大学，因为画漫画，同艺相怜，交了个刻木刻的朋友，他叫季耿。他留着长头发，一派艺术家风度，既吸烟，也喝酒。两人把酒谈心，渐渐知道他刻镰刀锤子(他叫“镰刀斧头”)，刻受苦人，是他在重庆时，王大化教他的；也渐渐使我学会喝酒，酒量也渐长起来。他还是同学中最出名的话剧导演，拉着我参加“抗研会”(全名“抗战问题研究会”，共产党领导的学生组织)的演出活动。有一次，七个同学在一起吃东西，有他在，总忘不了酒。杯酒下肚，谈得高兴，他提议也和别人那样，办一份壁报。这壁报每周一期，每期必有他一幅木刻或是画，有我一幅漫画，一直办到我们毕业才停止。我画漫画的基本功，和喝酒的本事，就是在这两年多时间里练出来的。那时大学生多从沦陷区来，无经济来源，靠学校贷金度日。过春节时，恰遇大家都十分手紧，于是几个人凑钱打了半瓶酒，买一包炒花生米，聚在宿舍里呼五喝六划着拳喝起来。因为酒少，便一反常规，是赢家才喝一口，准吃花生米半颗。那时也怪，越觉寒酸越感有趣，大家又说又笑，兴高采烈地闹了个通宵，其乐也，不下于山珍海味满汉全席，至今使人怀念。我们七个人，季耿在1957年被错划，从北京调去赤峰山区矿里，待再调去邯郸时，他已身患癌症，不久就去世了。另一个也在1957年出事，在“文革”中又被打成反革命，戴着手铐脚镣坐了几年牢，平反出狱后，到大学教书去了。还有一位在“文革”中被革掉了性命。又一位上美国留学，贫病而死。其他两位至今不知去向。我们是同学兼壁报和演戏的共事者，还是酒友，但现在想起令我黯然神伤。

1950年我在报社工作，晚间读夜校学俄文，在班里结识了画友钟灵。他经常在下课后，随我到报社，帮我画刊头，写美术字，这是他的拿手功夫。画完常去喝酒。他是货真价实的“酒徒”，但好酒却不使气。在抗美援朝期间，我俩合作漫画，多在他家。一开始，准备纸笔之外，又备酒和肴。作画完成，立即移席摆酒谈心议事，待到微醺，舌头发硬，眼皮发沉，才收拾了去睡，这已成惯例了。现在我们都已年近古稀，他酒瘾如故而酒量却一年不如一年。那年我不幸丧妻后，春节时，他和丁聪、戴浩、白景晟、韩羽、狄源沧各携菜酒，陪我共度佳节。钟灵才喝不足半斤，便烂醉如泥。我们把他抬到床上仰卧，让他怀抱一张小板凳，放上几个酒瓶，然后列队在一旁垂首站立，请老狄拍了一张未亡人“遗体告别图”。记得侯宝林曾来，因事早离，未参加此盛典。1986年，我们两人为《邓拓诗文集》画封面。他起了个草稿赶来，两人商议改画加工。饭后天已全黑，画是明天必须交稿的，时间紧迫，他却说：“喝两杯再动手。”我说：“喝得晕头转向，可画不好。”他说：“一分酒一分精神，没事！”我只好让他喝两杯，接着还要，再添一杯。只见他说着说着，就溜到地上，躺下了，鼾声阵阵。我无可奈何，叹了口气，把他扶到床上。这画，只好自己动手了。待到清晨两三点钟，他醒来见灯光通明，忙爬起来抢过笔去。这时他已清醒，两人画了一个多小时，终于按期交稿。

话说回来，被酒迷得如此之深者，究竟极为少见。酒能醉人，几杯下肚，酒力使人层层卸甲，裸现真心，倘非有诈，这样把人间隔阂化开，距离拉近，却是常情。我在天津遇韩羽，上海见张乐平，都是由杜康介绍相知的。五十年代初，华君武是《人民日报》美术组组长，我是他属下组员，两人喜欢夜间跑到报社左近东华门大街旁的小吃摊上喝酒，无话不谈。后来组里人员增多，机构扩大，事情一忙，再也没去了。后来他调到美协，更少见面，但小吃摊上的旧情仍在，有时去他家，往事重提似的，端上酒来，接着谈下去。

有一回，姜昆相邀，到他家吃饭。进门一看范曾和王景愚已在座。原来有人送他一瓶法国白兰地，听说价值不菲，姜昆便招我们来共享，举行开瓶大典。事情平常，但觉有趣，每人只喝两三杯。酒味如何，早已忘记，但一想起来，还油然为之神往。

在酒席上，中国有许多助兴的游戏。古时行酒令，是文人的习俗，没点旧学是行不来的。我们常见的是划拳、击鼓催花和碰球之类的谁都会的玩法，联句就难一些。最流行的是划拳。现在的饭馆，尤其是高级些的饭店都有明示：禁止划拳。因为划拳喧闹扰人，许多人又常闹得放浪形骸，令人生厌。倘在家里，或其他不扰人的场合，划拳是很有趣的，能使人乐而忘形，倍增酒兴。我是不赞成硬灌人酒的，通由自便。

那些年老伴陈今言去世后，我曾终夜失眠。因不愿常吃安眠药，便以酒浇心，趁微醺入睡。久而久之，养成睡前饮酒的习惯，一至于今。现在喝的是度数很低的黄酒，饮量也有限，取其利而避其弊，是合乎养生之道的。

那年，山西人民出版社惠寄几本《杏花村酒歌》来，集的是古今杏花诗章，其中有我的一句，当然不是诗，仅四个字：“大闻酒名”。那是我到杏花村酒厂参观时，厂党委书记迎了出来，经介绍后，他笑对我说：“久闻大名”，我也笑对他说：“大闻酒名”，引众人一笑，这四个字就是这么说出来的。书记一高兴，赏我一大杯汾酒陈酿。

P16-19

中国素来是散文大国，古之文章，已传唱干世。而至现代，散文再度勃兴，名篇佳作，亦不胜枚举。散文一体，论者尽有不同解释，但涉及风格之丰富多样，语言之精湛凝练，名家又皆首肯之。因此？，在时下“图像时代”或日“速食文化”的阅读气氛中，重读散文经典，便又有了感觉母语魅力的意义。

本着这样的心愿，我们对中国现当代的散文名篇进行了重新的分类编选。比如，春、夏、秋、冬，比如风、花、雪、月……等等。这样的分类编选，可能会被时贤议为机械，但其好处却在于每册的内容相对集中，似乎也更方便一般读者的阅读。

这套丛书将分批编选出版，并冠之以不同名称。选文中一些现代作家的行文习惯和用词可能与当下的规范不一致，为尊重历史原貌，一律不予更动。考虑到丛书主要面向一般读者，选文不再注明出处。由于编选者识见有限，挂一漏万在所难免，遗珠之憾也将存在。这些都只能在日后逐步弥补，敬请读者诸君多多指教。