\t在《像我这样的一个读者》中，“世界华文文学奖”得主西西介绍了她所钟爱的西方经典作家和作品，依据西西开具的这一份书单，可以对西方现当代文学有一个系统而深入的了解，是非常难得又有价值的阅读线索。书中介绍的一些作家后来成为国内备受推崇的大师，可见西西的视野和品位；而书中提及的另一些作家的作品，至今还没有被翻译成中文，则更是西西提供的珍贵而独特的经验，值得进一步发掘探索。

??打开西西著的《像我这样的一个读者》这本无限之书，你可以停留在任何一页上。这是一册很个人的阅读笔记，如同马可·波罗向忽必烈描述自己游历过的奇异城市一样，西西用比译文更流畅的语言重述了当代外国文学中打动人心的故事，向我们介绍她喜欢的略萨、卡尔维诺、马尔克斯、博尔赫斯、格拉斯、杜拉斯、卡彭铁尔、阿斯图里亚斯、鲁尔福、冯内古特……

序

二十一则故事

把钢琴送给大西洋

和浪一起生活

漂浮在河之第三岸

消失在远方翠绿的土地

你遇到了什么麻烦？

大多数的人不喜欢蚊子

怎么只得七十个披索

给补鞋匠的一封信

呈给总统先生的报告

小镇上的理发师

独霸河谷的芭芭拉

回返根源之旅

手中的冰钥匙

我来做裁判好了

鳄鱼战事

女孩和牛

工兵克里

纸牌游戏

杜拉现象

水域

乡间房子

格拉斯之页

锡鼓

鲽鱼

头生

博赫斯之页

博赫斯之页

忧郁的热带

忧郁的热带

加西亚·马尔克斯之页

阿拉卡达卡

最初的马孔多

没有人写信给上校

巴达沙奇妙的下午

邪恶时刻

纯真的艾兰迪拉

族长的秋天

卡尔维诺之页

读一些卡尔维诺

看不见的城市

如果在冬夜一个旅人

柏洛玛先生

巴尔加斯·略萨之页

关于秘鲁

胡利亚姨母与剧作家

??和浪一起生活

??离开海的时候，一个海浪突然从群浪中移前，紧抓住我的手臂，跟着我走。我当时没说什么，因为不想令她在朋友面前难堪。到了镇上，我对她说，城市的生活和海里不同，但她坚持不肯回去。

??怎样带她上火车回家呢?我于是只好一早上火车，在没人注意时把她倾入供乘客饮用的食水箱里。我想尽各种方法阻止别人前去喝水，结果还是失败了。由于我的奇异行动，乘客、车务员、警察都认为我在食水中下毒，于是他们把我送入监狱，不停审问。我把事情向他们解释，并没有一个人相信。

??过了一年，审来审去，由于并没有人受害，他们把我释放。我乘火车回家，抵达家门时，却听见室内一片欢笑和歌声，原来浪已经在我家里。她说她的到来也颇曲折，人们发觉她不过是盐水，就把她倒进机器，她曾化为一团水蒸气，后来又变成雨，着实瘦了不少。

??和浪生活在一起，我的生活的确改变了不少，室内仿佛充满阳光、音乐、水的种种温柔及无边无际的感觉。我们彼此交换信心、耳语与微笑，生活愉快，她变得谦卑而透明，是一泓平静的水。可是，有时候她的个性却会来个一百八十度的转变，天气阴暗会影响她的情绪，于是她摔家具，讲粗野话，用又灰又绿的泡沫来包围我、侮辱我。

??屋子里充满了小船，各种鱼类和蜗牛，她和它们相处融洽，有时令我感到妒忌，而她却大笑，把我击撞，几乎将我溺死，以致我开始对她感到害怕和憎恨。

??冬天来了，她每晚哭叫，白天则孤立自己。仿佛老太婆在角落里呢喃，她变得又冷酷又坏脾气，于是，我离开了她。我到山中去度过一段自由的时光，呼吸清新的空气。当我回来时，发现她变成一座冰雕，我把她放进帆布袋中，带到郊外卖给我一位在餐室中工作的朋友，他即时把她击碎，放入桶中用来冰冻饮品。

??《我和浪一起的生活》，墨西哥作家柏斯【帕斯（OctavioPaz）】的短篇。一九八。年十二月，柏氏荣获国内第一届奥林·约里兹利文学大奖。漂浮在河之第三岸

??父亲是一个老实、守法的正常人，不大喜欢说话，在家中，一切都由母亲发施号令。有一天，父亲订造了一艘独木舟，他对这件事很认真，选择极坚韧的木料，窄窄的船身足够一个人活动，小舟造得扎实稳固，可以在水上行走二三十年。

??我家靠近河边，独木舟造好那天，父亲既不快乐也不兴奋，只把帽子压低，坚决地说了声再见，就带了足够的粮食和用品上船去了。母亲则说，要留则留，要去则去；如果去了，就不要回来。

??父亲一直没有回来。他也没有到别的地方去，只一直坐在独木舟里，在河的中心漂浮往来，从不上岸。邻居、亲戚、朋友，都一致认为他疯了；也有的人说他大概对自己发过什么誓，或者患了什么病，所以这么做，离开了家人，但又徘徊在附近。有人说，食物没有了，他就会上岸的，但他没有。事实上，是我每天把一些面包、糖、香蕉放在河边的石上让他取食，母亲知道我偷取食物接济父亲，并不说话，只作不知。她找到了自己的兄弟来帮助田务，替我们这些孩子找老师补功课，还请牧师到河边为父亲驱邪，甚至找警察恐吓父亲说要抓他。也曾经有记者想给父亲拍照，但他总是远离任何人，必要时躲进芦苇深处。于是我们渐渐习惯了。日子一天一天过去，姊姊也出嫁了，亲朋则说我愈来愈长得像我父亲。姊姊生了孩子后，把孩子带到岸边呼唤、等待父亲，但他并没有出现，大家都哭了起来。于是姊姊和姊夫一起远走了。兄弟姊妹们一个个离开了家乡，母亲年老了也住到姊姊家里，但我要留下，因为父亲在河上，我一直非常想念他。

??有一天，我到河边去呼唤他，我说：父亲，你回来吧，你年老了，回来吧，让我来代替你，让我坐在独木舟里吧。他果然出现了，挥桨向我划来，我终于看见他，仿佛来自另一个世代。我忽然害怕，飞也似的转身跑掉了。从此以后，再也没有人知道有关他的消息。

??《河之第三岸》【《河的第三条岸》】，巴西作家卢沙【罗萨（Joio Guimaraes Rosa）]的短篇。P10-15

??这是一册很个人的阅读笔记。

??许多年来，一直断断续续，每日在报纸上写个“阅读笔记”的方块，完全因为自己是一个书呆子，读了喜爱的书，就急不及待要告诉别人，希望大家也成为这些书的读者。

??我是教育学院的出身，五段教学法指导我们该以引起动机、发展、深究、复问及总结五个阶段去传播知识，不过，在课室里讲授课文与在报刊上传递讯息毕竟是两码子事。像我这样的一个读者，执起笔来，用意不外只为引起动机、诱发兴味，至于发展、深究等等，还得留待他人各自去探索。有时，或不能免会流露一点点职业病，把别的读者当学生，其实不是的。本书所选，以当代外国文学为主，因属方块文字，形式上呈现框架面目，有点像连环图。

??记得意大利小说家卡尔维诺的作品《柏洛玛先生》[《帕洛马尔》]中，有一节写柏洛玛到墨西哥参观古迹遗址，由一位前哥伦比亚文化的专家作向导，为他解说神庙羽蛇的历史和象征。刚好一名教师也带了学童前来上课，这教师说的只是：它们的意义，我们其实并不知道。

??卡尔维诺在《看不见的城市》中写马可波罗[马可·波罗（Marco Polo）]对忽必烈描述自己游历过的奇异城市，就像这一个读者向另一个读者讲他喜欢的一本本书。一次，说到一座桥，这位旅行者不厌其详，反复叙说一块块石头。大汗显然有些不耐烦了，于是问：究竟哪一块才是支撑桥梁的石头？他答：桥梁并非由石块支撑，乃由桥拱。大汗又问：然则，为什么只讲述石头呢？马可波罗说：没有石头就没有桥拱了。

??读者，也未必都是忽必烈，但这书陈述的，的确只是一块块石头；石头上面的什么，固然合该由其他读者自己去摸索，而更主要的，或许是我这个读者，根本就不能也不想去胡乱认定。本书的编排，就按石头小大为序，最后的一块最大（何况我本来就是巴尔加斯·略萨迷），不过，如今只呈露一小部分，更多的——就看像你们这样的一个个读者是否有兴趣再说。