玛格丽特·杜拉斯是法国当代著名小说家、剧作家、记者和电影艺术家。她的《情人》超越漫长岁月的阻隔，倾注真情叙述了作家那段不堪回首、不同凡响的爱情经历。小说以法国殖民者在越南的生活为背景，描写一名贫穷的法国少女与富有的华裔少爷的爱情故事：一个年仅十六岁的法国姑娘在渡江时与一个中国少爷邂逅，沿着这条叙述线索，渲染出一幕疯狂而绝望的爱情。作品具有极强的画面感，在表面平淡无奇的叙述下，透出一股荡气回肠的力量，令读者爱不释手、过目难忘。

小说以法国殖民者在越南的生活为背景，描写一名贫穷的法国少女与富有的华裔少爷的爱情故事：一个年仅十六岁的法国姑娘在渡江时与一个中国少爷邂逅，沿着这条叙述线索，渲染出一幕疯狂而绝望的爱情。——很久以前的那个夏天，殖民地时期的越南，浑浊的湄公河上漂浮着菜叶杂物，河水湍急，大地倾斜。一个打扮得不伦不类的法国少女，头戴一顶男帽，脚穿一双廉价却缀满饰片的鞋子，一只脚踏在舷栏上，眺望远方。一个来自中国北方的富家公子，哆哆嗦嗦地牵起她的手。从这一刻起，就注定了他们之间的爱情悲剧。这悲剧中交织着殖民地家族创业的失败、亲人之间的爱和恨、青春的希望与绝望……杜拉斯的文字流淌着漫不经心的宿命感，把一个女人零碎的、无奈的生命本质刻画得令人触目惊心。作品具有极强的画面感，在表面平淡无奇的叙述下，透出一股荡气回肠的力量，令读者爱不释手、过目难忘。

情人

副领事

致布鲁诺·努伊唐

我已经老了。有一天，一个男人主动向我走来，介绍自己，那是在一处公共场所的大厅里。他对我说：“我认识你。永远都不会忘记。那时你很年轻，大家都说你美丽极了，现在我特意来告诉你，在我看来，现在的你比年轻时更美，你现在这张备受摧残的面容比年轻时娇嫩的面孔更让我热爱。”

我常常想起这个形象，想起这个只有我一个人能看到、并且从来不曾和别人说过的形象。它永远让人在悄无声息中惊叹。它是所有形象中唯一能让我感到愉悦的，只有它的存在，我才能认识自己，并且心醉神迷。

太晚了，太晚了，这在我的一生中来得太早，也太过匆匆了。我才十八岁，就已经太晚了。从十八岁到二十五岁之间，我就已经面目全非了。我从十八岁那年就开始衰老。我不知道是不是每个人都这样，我从来没有打听过。好像有人对我说过，时间如白驹过隙，转瞬即逝，特别是当你享受人生中最美丽的花样年华的时候，时间的匆匆会让你感到震惊。衰老的过程是冷酷无情的。我眼看着岁月在我脸上刻下痕迹，我的容颜渐渐变得衰老，眼睛越来越大了，而目光却渐渐地黯淡无神，嘴唇僵硬木讷，额头上也满是皱纹。这一切并不让我觉得恐惧，相反，我带着读一本有趣的书籍的兴致，观察着衰老在我的面容上肆意践踏。我相信，衰老总有一天会放慢步伐，按照正常的速度前进的，这不会错。那些在我十七岁回到法国时认识我的人，在两年后见到十九岁的我，一定会很诧异。虽然我的面容已经大变，但我毕竟还是把它保留下来了。它是我曾经的面孔。它虽然已经变老了，肯定是老了，但比起它应该变成的样子，却也没有老到那种地步。我现在有一张布满皱纹的脸，皮肤也干枯了。可它却不像一些纤细脆弱的面孔那样被毁于一旦，它仍然保持了原有的轮廓，只是，它实际上已经被毁掉了。我的容貌是被摧毁了。

该对你说些什么才好呢，那年我才十五岁半。

那是在湄公河的渡船上。

这个形象在整个渡河过程中一直保持着。

我才十五岁半。那片国土没有四季之分，我们就生活在炎热单调的一个季节里，我们在世界上一个狭长的炎热地带生活，这里没有春天，也没有四季的更替。

那时候，我寄宿在西贡一所公立学校。虽然食宿在那儿，却是在校外一所法国中学上学。我的母亲是个小学教师，她希望她的小女儿能进中学。你是应该进中学的。这对母亲来说已经是足够的教育了，可对小女儿来说却是远远不够的。先上完中学，然后再争取通过中学数学教师资格会考。自从我开始上学，这样的唠叨就不绝于耳。我从来没有想过逃脱数学教师资格会考这一关，很高兴这也让母亲有了盼头。

母亲每时每刻都在为自己和儿女们的前途操心。当她终于相信两个儿子成不了气候的时候，也不再抱有望子成龙的期盼，开始另作打算，为他们谋求一些未来的生计了。虽然儿子们没有太大出息，但他们也总算是努力过了，只是时机不对。我还记得小哥哥学过会计课程。那是一所任何年龄、任何年级都可以读的函授学校。我母亲说，努力啊，好好追上人家。可他只有三天的热情，从来坚持不到第四天。我们搬家了，只好放弃函授学校的课程，另选学校，重新开始。母亲就这样坚持了十年，一事无成。小哥哥后来在西贡当一个小小的会计。那时候，殖民地没有机电学校，所以我们把大哥送回法国，让他留在法国机电学校读书。虽然母亲知道大哥并没有入学，但她也无可奈何。大哥有好几年都不在家里。P3-4

一九八四年，七十高龄的法国女作家玛格丽特·杜拉斯出版了一部带有自传色彩的长篇爱情小说《情人》，当年荣获法国龚古尔文学奖。一九九一年，法国著名导演让·雅克·阿诺成功地把这部名噪一时的小说搬上银幕，《情人》从此风靡世界，玛格丽特·杜拉斯也因此成为当今世界几乎家喻户晓的国际文学明星。

玛格丽特·杜拉斯是法国当代著名小说家、剧作家、记者和电影艺术家。她的《情人》超越漫长岁月的阻隔，倾注真情叙述了作家那段不堪回首、不同凡响的爱情经历。小说以法国殖民者在越南的生活为背景，描写一名贫穷的法国少女与富有的华裔少爷的爱情故事：一个年仅十六岁的法国姑娘在渡江时与一个中国少爷邂逅，沿着这条叙述线索，渲染出一幕疯狂而绝望的爱情。——很久以前的那个夏天，殖民地时期的越南，浑浊的湄公河上漂浮着菜叶杂物，河水湍急，大地倾斜。一个打扮得不伦不类的法国少女，头戴一顶男帽，脚穿一双廉价却缀满饰片的鞋子，一只脚踏在舷栏上，眺望远方。一个来自中国北方的富家公子，哆哆嗦嗦地牵起她的手。从这一刻起，就注定了他们之间的爱情悲剧。这悲剧中交织着殖民地家族创业的失败、亲人之间的爱和恨、青春的希望与绝望……杜拉斯的文字流淌着漫不经心的宿命感，把一个女人零碎的、无奈的生命本质刻画得令人触目惊心。作品具有极强的画面感，在表面平淡无奇的叙述下，透出一股荡气回肠的力量，令读者爱不释手、过目难忘。

《情人》正式出版后，出乎意料地受到读者的热烈欢迎，至一九九。年，这部作品已被译成四十三种文字，其畅销之巨足可与《飘》相媲美。一个饱经风霜的女人在白发暮年之际，回眸那段尘封已久的异国恋情，居然有力量把爱与恨演绎得如此动人心魄，这不能不说是一个人间少有的奇迹。除了杜拉斯，恐怕再没有任何一个女人能够做到这一点!她在作品里所表现的那种伤痛、那种无助、那种绝望、那种爱到尽头的孤独，使人流涕，令人痴迷。那是一种无法理解但可体察的苍茫恒远的美丽，也是最能震撼读者心灵的核心所在。而这一切，都源自于杜拉斯那传奇般的人生经历。

一九一四年四月四日，玛格丽特·杜拉斯出生在越南嘉定市，她有两个哥哥，父亲是数学教师，母亲是当地小学的教师。“杜拉斯”是她自己借用父亲故乡的一条小河的名字改换的姓氏。杜拉斯四岁丧父，为了养活她和她的两个兄弟，母亲玛丽于一九二四年用二十年的积蓄在柬埔寨买了一块地，结果上了土地部门的当，因为这块地每年都要被海水淹没六个月，玛丽虽然顽强奋斗，但终告破产。在那遥远的东方度过的岁月，在杜拉斯的心中留下了无法磨灭的记忆，成了她日后创作灵感的源泉。

十八岁那年，杜拉斯去巴黎求学，在大学里学过数学、法律和政治学，获得巴黎大学法学学士和政治学学士学位。大学毕业后，从一九三五年到一九四一年在法国政府殖民地部当秘书。

杜拉斯的文学之路起步得并不顺畅，作品屡屡被出版社拒绝。她从一九四三年开始写作，在将近二十年里没有人把她当成作家，她的作品常常只印几百册。但是她从未中断写作，每天都写四五个小时。直到四十年后的一九八四年，她的《情人》终于取得了成功。

杜拉斯是个天生的情种，从少女时代开始，她就不断地纠结在一段又一段的恋情里，这绵绵不绝的炽烈情感带给她快乐，带给她大量的创作源泉，同样也带给她莫大的苦楚。杜拉斯的私人生活就像她笔下的爱情一样具有传奇色彩。她曾经有过一段短暂的婚姻生活。一九三九年，她同罗贝尔·昂泰尔姆结婚。一九四一年，她却为另一个男人罗伯特生下一个孩子。孩子是夜里出生的，生下来就死了。孩子的离去也使得这段感情和这个男人变成了泡影。直到一九四六年夏天，她同昂泰尔姆离婚，她和两个男人之间的三角恋情才告一段落。

一九八0年夏天，杜拉斯六十六岁的时候，一个二十七岁的年轻人走进了她的人生，与她共同编织了她一生中最神奇、最动人的爱情故事。这个大学生就是扬·安德烈。扬·安德烈是大学哲学系的年轻教师，对哲理思辨比对形象思维更感兴趣。一个偶然的机会，他读到了杜拉斯的小说，从此被迷住了，不再看其他的书，只读杜拉斯的作品。在他眼里，世界上只有一个作家，那就是杜拉斯，世界上只有一种书可读，那就是杜拉斯的小说。杜拉斯成了他的偶像、他的整个世界。

安德烈因为阅读杜拉斯的作品而惊喜入迷，又因为惊喜入迷开始给她写信……直到有一天，他听见她在电话里对他说：来。他就放弃了他的工作，离开了家，心甘情愿地成为她的写作帮手与生活伴侣。对于年近七十岁的她来说，他只是一张白纸，她要在这张白纸上画上最新最美的图案，写上最动人的诗篇。他成了她最忠实的情人、秘书、助手、读者、司机、护士，还变成了她的奴隶、佣人和出气筒。他整天替她整理稿子、打字、购物、搞卫生、干杂事，还要开车陪她出去兜风，替她洗澡擦背，听她说话，受她的气，挨她的骂。偶有逃避，但过不了几天，他又乖乖回到她身边。因为他的生命里已经不能没有她。她欢迎他回来，就像欢迎迷途知返的孩子。于是，生活又重新开始，悲剧和喜剧又开始重复。后来，她完成了一部以安德烈的名字命名的小说《扬·安德烈》，让全世界的读者都来分享她传奇般的爱情。一九八九年，她因过度酗酒而昏迷，被送进医院。在她住院的几个月里，他表现出一个情人的忠诚。他提起笔，完成了他平生的第一本书《我的情人杜拉斯》。

一九九六年初的一个寒冷的夜晚，在杜拉斯位于巴黎郊外乡村里的一幢用石块建成的老房子里，杜拉斯突然从睡梦中醒来，推醒扬·安德烈，对他说：“杜拉斯完了。”这句话预兆着杜拉斯的故事彻底结束了。一九九六年三月三日，八十二岁的杜拉斯在这所居住了五十年之久的房子里与世长辞，被安葬于巴黎蒙帕纳斯公墓。

杜拉斯去世后，安德烈便从人们的视野中销声匿迹。沉默了十年后，他又推出了他的第二部作品《我，杜拉斯的情人》，继续向世人讲述他和杜拉斯之间的这段传奇爱情。

二十世纪八十年代，杜拉斯的《琴声如诉》等作品的中文译本开始出版，不过那时她在中国的影响还仅仅局限于翻译界和文学圈。直到《情人》被法国文坛瞩目，她才开始真正赢得世界性的声誉，并为中国读者所熟知。杜拉斯的作品包括四十多部小说和十多部剧本，大多数是以法属殖民地的社会现实为题材的。她的小说重视文体的诗意和音乐性，善于描绘贫富对立和人的欲望，以独特的方式揭露社会现实。她的文字个性色彩强烈，表达方式颇为极端，风格在当时的法国乃至世界文坛都算得上前卫，后来被冠以“新小说派”之名。杜拉斯的不少作品被拍摄成电影，如《广岛之恋》、《情人》等。本书同时收录了杜拉斯的另一部长篇小说《副领事》。

特立独行的杜拉斯堪称法国二十世纪最重要的彳乍家之一。她的传奇人生、她的叛逆性格、她五彩缤纷的爱情和生活哲学，实实在在地影响了许许多多的中国年轻人。曾几何时，玛格丽特·杜拉斯成为众多中国年轻人心中的时尚符号，她的小说、她的感情经历、她的喜好、她的审美品位被无数“小资”所追捧。伴随着她的作品，杜拉斯在中国读者心目中的形象将越来越具体，越来越清晰。

编委会