赵丽宏，散文家，诗人。上海市崇明县人，1951年生于上海。毕业于华东师范大学中文系。现为中国作家协会全国委员会委员，上海作家协会副主席、《上海文学》杂志社社长，华东师范大学兼职教授，全国政协委员。著有散文集、诗集、报告文学集等各种专著共六十余部。本书是他的一部散文作品集。

这本书中的文字，是作者从2003年到2007年四年间写的散文和随笔。这四年中，作者出版过不少散文集，大多是各类选集，选的是从前的旧作。《赵丽宏自选集》是作者在新世纪出版的最重要的一本新著，收录了时间断想、都市的生灵们、在我的书房怀想上海、采访熊猫等多部精彩作品。

自序

时间断想

都市的生灵们

记忆和遐想

天上花，湖里梦

中国屏风

在我的书房怀想上海

文学，有一颗年轻的心

人为什么高贵

人类的骄傲

巨鹿路上，那个神秘的花园

个真挚的人

送别巴金

他高举着燃烧的心

冰心有赠

我的舅舅董致平

师大的老师们

鼓腹有所思

光明元宵

万籁有声旧厅堂

音乐殷步

电脑前的古玉

采访熊猫

小节和大气

家啊，家

关于“四步斋”

诗意的居住

在母校的凝视下走向辽阔人生

遥远的乡音

米开朗基罗的天空

沉船威尼斯

寻找大卫

庞贝晨昏

但丁的目光

雨中斜塔

欧洲最美的小城

萨尔茨堡散记

莫扎特在这里出生

沿着多瑙河的碧波

维也纳印象

易北河畔的琴声

音乐和诗，谁也无法消灭

柏林漫步

吟诗马其顿

淮海路的表情

童年的南京路

梦想起飞的殿堂

鲁迅墓前的树

会心楼前抚今思昔

卓玛

塔影

玉色晶莹汉气象

沙家浜歌声

昆山的旧和新

从千灯到锦溪

永康纪幽

蓝色的抚仙湖

岱山之夜

在草木的叹息中沉思

昆曲之魅

散文的“起承转合”

鸟儿飞去又飞来

做一个读书人的幸福

我和《青年报》的缘分

星汉灿烂 若出其里

母爱和母土之爱

猴年说猴

丙戌说狗

说风雅

洋山深水港赋

太平湖畔慈善桥

让城市的天空飞扬美妙诗篇

巍峨的托尔斯泰

时光的魅力

音乐塑造人生

他是伟人，也是凡人

用百万年历史回答一个简单问题

人类的理想

海纳百川的胸怀

《记忆中的光和雾》跋

神奇的旅行

与时尚对话

一秋荷之美

散文的要素

《壶碎了，诗还在》自序

《闻乐札记》自序

《灵魂的故乡》自序

海飞的散文

吟君诗罢看双鬓

师古而出新

遥向海天寄心怀

《散文玉屑》序

艺术情思

真诚的魅力

天地间的智慧和情感

真实的状态

看唐子农画荷

优雅的天籁回声

墨韵和心迹

独辟蹊径谢春彦

真实和深邃

彩色梦想

难以离弃的伴侣

心中的春色

《新锐散文》序

科学的智慧和文学的情怀

修竹临风吟清雅

清醒的声音

为宝山喝彩

陆廷的油画

赤子之心

热土和激情

你们的文字为什么使我产生共鸣

奇迹是怎样创造的

《临海听涛》序

值得欣赏的写作态度

紫色的艺术哲思

现代生活的心灵之花

北京城南，苍老美丽的面孔

现代和古风

倾听远古回声

川无停流

观照万类生灵

历史的独特一章

月光和古瓷

神秘天眼

心灵是一个幽邃的花园

附：这个时代还需要抒情吗?

乌鸦

很多年前，曾在故宫看到大群乌鸦，还以此为题写过诗。那是日暮时分，夕阳的余晖在古老皇宫的金黄色屋脊上闪耀。故宫里已经没有游人，听不见人声。天上传来乌鸦的呜叫，开始只是一声两声，孤独而嘹亮，黑色的翅膀划过彩色的屋檐，消失在屋脊背后。而它们引出的，却是一大群乌鸦，几乎是在瞬间的王夫，无数乌鸦从四面八方飞来，密密麻麻停满了故宫高高低低大大小小的屋顶，乌鸦的呜叫把寂静的故宫弄得一片喧闹。这是令人心惊的景象，仿佛是古老宫殿中的幽灵们在这里聚会，黑压压闪动在天地之间。

去年冬天到北京，坐出租车经过长安街。也是黄昏时，夕照血红，天色尚明。呼啸的寒风中，路边的树木早已一派萧瑟，只剩下没有树叶的枝桠。无意中朝车窗外一瞥，发现奇异的景观，路边的大树上，枝桠竟然并不枯秃，无数黑色的物体密匝匝缠满树枝，不是树叶，也不是果实，所有的行道树上，都是如此。这是什么?车在行驶，看不真切。司机发现我在张望，问我看什么。我问他：树上是什么?司机不动声色，吐了两个字：乌鸦。

我吃了一惊，这是乌鸦吗?长安街两边的大树，每棵树上都停栖着这么多乌鸦，整条大街上，聚集着多少乌鸦?它们白天在哪里活动，此刻又为什么会在这里聚集?更使我纳闷的是，我坐在车上，竞然听不到一声乌鸦的呜叫。这些爱聒噪的黑色大鸟，为什么变得如此沉静?离它们近在咫尺的长安街上，奔流的车水马龙正轰鸣作响，它们似乎视而不见，只是用脚爪抓住在风中摇动的树枝，安静地做自己的梦……

突然想起了乌鸦反哺的传说。在大自然中，这是罕见的现象。这些懂得报恩父母的黑色大鸟，其实并不可怕。在这么热闹的长街上栖息，能不能看作是它们亲近人类的表示呢。

这时候，如果走进空寂的故宫，金黄色的古老皇宫屋脊上，还有它们的形声和踪迹吗?

蜘蛛

小小蜘蛛，在人的心目中是一种复杂的生灵。它们的活动，总是在黑暗中，在浑浊中，在尘土飞扬的不洁之地。它们不动声色地吐丝结网，编织着貌似温柔的杀机。对其他昆虫来说，蜘蛛是阴谋家，是猎杀者，是死神的影子。

儿时我曾仔细观察过蜘蛛捕杀猎物的过程。我看到一只美丽的红蜻蜓被树枝间的蛛网缠身，在空中徒然挥舞着晶莹的翅膀，却难以挣脱。而那张罗网的主人，是一只比蜻蜓小许多倍的灰色蜘蛛，它蛰伏在不远处，很冷静地观赏着蜻蜓在它的网中挣扎。我看不见蜘蛛的表情，但可以想象，它洋洋得意，被自己的巨大捕获陶醉。它大概也有点紧张和不安，始终和蜻蜓保持着距离，盯紧了蜻蜓的每一下挣扎，唯恐那网被挣破，蜻蜓可以身披着轻盈的蛛网重新飞上天空…而这也正是我所期望的。然而那只美丽的红蜻蜓终于精疲力竭，无奈地躺在蛛网上停止了挣扎，最后成为蜘蛛的美餐。蜘蛛爬到蜻蜓身上饕餮的样子，让人憎恶。

然而蜘蛛在牛活中竟有美名，中国人的习俗，把蜘蛛称为“喜蛛”，说是在屋里看到蜘蛛，便可能喜事临门。生活在城市里，家里越来越讲究清洁，连隐蔽的角落里也不能容忍蛛网的存在。然而蜘蛛却还是常常不期而来。在我的书房里，有时会有蜘蛛爬到我的书桌上来，甚至还攀上了电脑的显示屏。这些蜘蛛，和我童年印象中的蜘蛛，形象截然不同。它们有时在墙上或者桌上爬动，有时凭借着一根看不见的细丝从空中飘落，在我的面前晃晃悠悠，仿佛在招呼我。我伸出手去，一只小蜘蛛停在我的手掌中，竟然毫不惊惶，使我能仔细谛视它。它是浅灰色的，颜色淡到近乎透明。我想，如果有一个放大镜，也许能看清它体内的构造。它的肢体是如此精致，头上似有嘴脸耳目，身上似有晶莹的茸毛，八只细细的脚此起彼落，不慌不忙地移动，仿佛舞蹈家优美的步履。看着这样的小生命，你不得不感叹造物主的神奇。我让那蜘蛛移动到我的食指尖上，将它靠近我的眼睛。它仍然不动，仿佛在和我对视。如果它有视觉，不知会对我这样一个巨人的惊奇目光作何感想。它终于发现我的食指不是它的栖息之地，那些细足在我的指尖轻轻一点，它的身体便腾空而起，被那根看不见的细丝拽回空中，在我的注视下飘然而去……

我在书房里一次次看到蜘蛛之后，日子如常，生活依旧，它们好像没有带来过什么喜事。只是，我的手指敲击电脑时，似乎比平时更轻盈一些，我看着我的灵活的手指，联想起蜘蛛那些优美如舞步的细足……

绣眼和芙蓉

曾经养过两只鸟，一只绣眼，一只芙蓉。

绣眼体型很小，通体翠绿的羽毛，嫩黄的胸脯，红色的小嘴，黑色的眼睛被一圈白色包围着，像戴着一幅秀气的眼镜，绣眼之名便由此而得。它的动作极其灵敏，虽在小小的笼子里，上下飞跃时快如闪电。它的呜叫声音并不大，但却奇特，就像从树林中远远传来群鸟的齐鸣，回旋起伏，变化万端，妙不可言。绣眼是中国江南的鸣鸟，据说无法人工哺育，一般都是从野地捕来笼养。它们无奈地进入人类的鸟笼，是真正的囚徒。它的动听的呜叫，也许是对自由的呼唤吧。

那只芙蓉是橘黄色的，毛色很鲜艳，头顶隆起的一簇红色的绒毛，黑眼睛，黄嘴，黄爪，模样很清秀。据说它的故乡是德国，养在中国人的竹笼中，它们已经习惯。芙蓉的呜叫婉转多变，如银铃在风中颤动，也如美声女高音，清泠百啭。晴朗的早晨，它的鸣唱就像一丝丝一缕缕阳光在空气中飘动。芙蓉比绣眼温顺得多，有时笼子放在家里，忘记了关笼门，它会跳出来，在屋里溜达一圈，最后竞又回到了笼子里。自由，对于它来说似乎已经没有多少吸引力。

两只鸟笼，并排挂在阳台上。绣眼和芙蓉相互能看见，却无法站在一起。它们用不同的呜叫打着招呼，两种声音，韵律不同，调门也不一样，很难融合成一体，只能各唱各的曲调。它们似乎达成了默契，一只鸣唱时，另一只便静静地站在那里倾听。据说世上的鸣鸟都有极强的模仿能力，这两只鸟天天听着和自己的歌声不一样的鸣唱，结果会怎么样呢?开始几个月，没有什么异样，绣眼和芙蓉每天都唱着自己的歌，有时它们也合唱，只是无法协调成两重奏。半年之后，绣眼开始褪毛，它的鸣唱也戛然而止。那些日子，阳台上只剩下芙蓉的独唱时而飘旋起伏。有一天，我突然发现，芙蓉的叫声似乎有了变化，它一改从前那种清亮高亢的音调，声音变得轻幽飘忽起来，那旋律，分明有点像绣眼的鸣啼。莫非，是芙蓉模仿绣眼的歌声来引导它重新开口?然而褪毛的绣眼不为所动，依然保持着沉默。于是芙蓉锲而不舍地独自鸣唱着，而且叫得越来越像绣眼的声音。绣眼不仅停止了呜叫，也停止了那闪电般的上下飞跃，只是瞪大了眼睛默默聆听芙蓉的歌唱，仿佛在回忆，在思考。它是在回想自己的歌声，还是在回忆那遥远的自由日子?P4-7

时间箭一般飞驰而去，谁也无法挽留它的脚步。似乎就在眼前的往事，仔细算一下，常常发现竟已经过去了一年或者几年。

这本书中的文字，是我从2003年到2007年四年间写的散文和随笔。这四年中，我出版过不少散文集，大多是各类选集，选的是从前的旧作。这本书，是我的新作，和其他书中的文章没有重复。

整理这几年写的文字，其实也是检阅自己走过的路：双脚跋涉过的旅途，思想游荡过的历程。我的眼在看，我的耳在听，我的头脑在思索，将经历和感受诉诸文字，已成习惯。逝去的时间，变成无数碎片，镶嵌在我的文字中，检阅它们，那些过去的往事便又回到了眼前。世界喧嚣，世事纷纭，我发现自己还有一颗安静的心。

我的创作生涯，和上海文艺出版社有难解之缘。1983年，上海文艺出版社出版我的第一本散文集《生命草》；到上世纪末，1999年，又出版四卷本《赵丽宏自选集》，为我的创作作了一个小结。这本新编的书，是我在新世纪出版的最重要的一本新著，仍然由上海文艺出版社出版，我深感荣幸。

从事文学创作三十多年，得到无数朋友和读者的鼓励和帮助。回顾自己走过的路，满怀感恩之心。谨在此言谢。但愿我的这本新书，对关心我的朋友和读者而言，是一个小小的真心回报。