本书所选录的英语短篇小说，均出自英语国家一流小说家手笔，为世界文学史上脍炙人口的名篇佳作，其精巧叙事、细腻笔触和优雅情怀，集中体现了英语短篇小说的独特风格和永恒魅力。作为著名翻译家，李文俊先生的译文准确、传神，自然、流畅，与原作相得益彰。

这是本英汉对照注释本短篇小说集。书中收集了17篇经典短篇小说，译文精确、雅训、华美，并将重点词、生词提出并加以解释，方便广大读者的阅读与学习。阅读英文书籍是学习英文的好方法，通过小说还可以学习到相关的人文、历史等知识，再配上中文注释就可以更快捷地掌握英语知识。

1．S．O．Jewett萨·俄·裘威特

 A White Heron

 一只白苍鹭

2．Hamlin Garland赫姆林·加兰

 The Return 0f A Private

 一个兵士的回家

3．0．Henry欧·亨利

 The Furnished Room

 带家具出租的房间

4．O．Henry欧·亨利

 The Cop And The An~em

 警察和赞美诗

5．George Ade乔治·艾德

 Effie Whittlesy

 埃菲·惠特利西

6．WiUiam Faulkner威廉·福克纳

 Turnabout

 调换位置

7．Alan Marshall阿伦·马歇尔

 Trees Can Speak

 能言树

8．Erskine Caldwell欧斯金·考德威尔

 Rachel

 拉雪尔

9．Erskine Caldwell欧斯金·考德威尔

 Joe Cmddock’s Old Woman

 裘·克拉道克的老婆子

10．Angus Wilson安格斯·威尔逊

 Realpolitik

 现实政治

11．Dylan Thomas狄伦·托马斯

 The Followers

 盯梢者

12．Carson McCullers卡森·麦柯勒斯

 A Domestic Dilemma

 家庭困境

13．I．B．Singer艾·比·辛格

 A Day In Coney Island

 康尼岛的一天

14．J．D．Salinger杰·戴·塞林格

 A Perfect Day For Bananafish

 逮香蕉鱼的最佳日子

15．Nadine Gordimer纳丁·戈迪默

 100t

 掠夺

16．John Updike约翰·厄普戴克

 Personal Archeology

 私人考古学

17．Woody Allen伍迪·艾伦

 The Rejection

 拒收

 注释

这是六月里的一个黄昏，还不到八点钟，枝干间虽然还闪烁着一抹暗淡的夕阳，树林里却已经充满阴影。一个小姑娘正在把一头母牛往家里赶。这是只步子沉重、行动迟缓、好惹人生气的畜生，不过尽管如此，它还算是一个有用的伙伴。她们俩背对斜阳朝树林深处走去，她们的脚都很熟悉林中小路，因此，看得见也好看不见也好，她们都不用发愁。

整整一个夏天，这头老母牛几乎没有一个晚上，是自动走到牛栏跟前等人来开门的；相反，把自己藏在越桔丛里成了它最大的快乐。虽然它脖子上挂有一只声音响亮的铃铛，但是它已经发现：只要站定了一动不动，这只铃铛就不会出声。这样一来，西尔维亚就得费好大的劲儿来找它了。小姑娘嘴里不断发出“牛啊!牛!”的呼唤，却从来听不见一次“哞”的应和声。找啊找啊，小姑娘几乎都快失去了儿童有限的耐心。要不是这头牲口奶的质量好，产量也高，主人们是绝对不会这么迁就它的。而且反正西尔维亚有的是时间，她正犯愁不知怎样打发呢。有时候，遇到天气好，把牛的恶作剧看成一次饶有兴味的捉迷藏游戏，倒也可以解解闷儿。小姑娘没有游伴，因此她就兴致勃勃地让自己参加到这样的娱乐里来了。这一回，“寻人”的时间实在拖得太长，连很沉得住气的畜生也免不了反常地发出声音，从而暴露了自己的位置。西尔维亚是直到在沼泽地边缘找到“毛莱太太”时才乐得笑出声来的，接着，她亲昵地用带树叶的小桦树枝抽打它，催促它快点回家。老母牛也不再贪玩，甚至还自己对准正确的方向，跨着大步沿着小路朝前走去，自从离开牧场以来这还是第一次呢。它已经很想让人给自己挤奶了，所以连地上的青草也不怎么停下来吃。她们这么晚回家，西尔维亚都不知道姥姥会怎么说呢。她是五点半离开家的，到现在时间已经很长了，不过谁都清楚，要用很短的时间完成这样的任务也不是件容易的事。梯尔利太太自己过去也多次在夏日傍晚放牧过这只磨人的两角畜生，她该不会责怪别人磨磨蹭蹭。相反，她一边等待一边还应该感到欣慰呢，因为如今她总算添了西尔维亚这个帮手，这帮手还是挺有用的呢。慈祥的老婆婆猜想有时是西尔维亚自己贪玩才弄得这么晚的；自古以来还真没见过这样一个到了野外便不知回家的孩子!人人都说，对于一个在拥挤的工业城市里生活了八年、发育不良的小女孩来说，换个环境是最好不过的事。可是对西尔维亚自己来说，她的生命像是到了这儿乡下才真正开始的。小姑娘常常揪心与怜悯地想起城里邻家后院长出来的一株天竺葵。

“说‘她怕见生人，”’梯尔利老婆婆喃喃自语地说，脸上漾出了一丝笑容，那还是她从女儿那一大窝孩子里挑中了不起眼的西尔维亚，带了她刚回到农庄上那时候的事。“都说‘她怕见生人。’哼!我琢磨回到这儿老家，她就算想见生人也见不到哕!”当时，她们来到这所孤寂的房子的门前，正站停下来拿钥匙开门，一只大声喵呜叫着的猫走了过来，在她们身边挨蹭。这只猫咪有好一阵没人管了，不过她靠逮知更鸟的小雏鸟过日子，吃得圆圆滚滚的。当时，西尔维亚悄没声地说，能住在这个地方真是太美了，她是永远也不会想念自己城里的家的。

小姑娘和母牛沿着幽黑的林中小路往前走，母牛慢腾腾地跨着大步，小姑娘急急地移动着她的那双小脚。在溪流旁边，母牛为了饮水，停留了很久，仿佛方才离开的那片牧场并不是布满沼泽似的。小姑娘也只好站住了等候。她贪图凉快，把光赤的脚浸泡在浅滩里，黄昏出来活动的大飞蛾纷纷轻轻地撞在她的身上。牛往前移动了，小姑娘也涉过浅滩朝前走去。她谛听着画眉的啼鸣，她的心因为喜悦跳动得更快了。她头顶上的巨大枝干间响着一片嗡嗡嘤嘤声，显得生机勃勃。那些小鸟、小动物好像都还不睡，准备去干各自的营生：要不就是在用睡意朦胧的啼鸣向自己的朋友道晚安。走着走着，西尔维亚也有点瞌睡了。好在现在离家已经不远，空气也温和、甜美得很。这么晚了还呆在树林里，这种情况对她来说也是很少有的，她仿佛感到自己都溶进了灰暗的阴影与摇曳的树叶之中，成为它们的一分子。她又想起：她是一年前来到乡下的，但是时间好像过了很长很长似的，她不知道嘈杂的城里是否一切还跟她在的时候一样。她还想起那个红脸膛的大个儿男孩怎样经常追逐她，吓唬她，想到这里她不由加快了步子向前趱行，以逃离树木的阴影。

突然之间，这个稚弱的林中姑娘吓得毛骨悚然，因为她听见从不远的地方传来了一阵清脆的口哨声。这可不是鸟儿的啼啭，那种声音令人感到友好、亲切，而是男孩的口哨，肆无忌惮甚至有点咄咄逼人的口哨，西尔维亚听凭母牛去经受命运的摆布，自己蹑手蹑脚走了几步，钻进了一丛灌木。可是她行动得太晚了，“敌人”已经发现了她。他用一种很讨人喜欢、很有感染力的声调喊道：“嗨，小姑娘，这儿离开大路有多远啊?”全身颤抖的西尔维亚的回答几乎没法听清。“还远着呢，”她说。

她不敢放胆抬起头来看这个高高的小伙子，这人肩膀上扛着一支枪。不过她还是从树丛里钻了出来，重新跟在母牛屁股后面。那年轻人走在她的身边。

“我是来打几种鸟的，”陌生人和蔼地说，“我迷了路，非常需要朋友的指点，你可别害怕，”他殷勤地加上这么一句。“你大胆说好了，告诉我你叫什么名字，依你看我能不能在你们家里住一夜，好让我明天一大早再到林子里去打猎。”

西尔维亚更加害怕了。她的姥姥会不会加倍地责怪她呢?可是谁又能料到会出这样的事呢?这事好像也不能怪她呀。她耷拉着脑袋，仿佛脖梗都已经折断了。不过她还是费了好大的劲儿哼哼唧唧地发出了几个音：“西尔维。”因为她的同伴又再次问她叫什么名字了。

三个伙伴出现在家宅附近时，梯尔利太太正立在门口等候呢。母牛哞地大吼了一声，算是她作出的解释。

“对了，你最好还是自己来把事情交代清楚，你这个老坏蛋!西尔维，这一回她又藏到哪去啦?”西尔维亚却吓得一言不发。她出于本能，知道她的姥姥还不理解局势的严重性。她准是错把陌生人当成了本地的哪一个农家子。

那个年轻人把枪靠在门边，又把一只鼓鼓囊囊的狩猎袋扔在枪的旁边；接着他向梯尔利太太道了声晚上好，又重述了一遍他那徒步旅行者的故事。他还问能不能让他在这儿过一夜o

“随便找个地方就行，”他说。“我反正明天天不亮就要走的：不过我可真的是饿坏了。至少你可以让我喝点牛奶吧，这是很容易办到的。”

“好老天，当然哕，”女主人回答道，她那长期眠休的好客精神像是霎时间就被唤醒了。“要是你顺着大路往前走一两英里，说不定你过夜可以过得舒服些。不过我们当然也很欢迎你，虽然我们这里非常简陋。我马上就去挤奶，你随便休息好了。你可以睡在玉米衣堆上或是羽毛堆上，”她宽宏大度地说。“都是我自己种的和养的。离这儿不远的沼泽地那边有一块牧场，放鹅再好不过了。西尔维，你动弹一下，给这位先生去拿只盘子来!”西尔维亚立即走开去了。她很乐意有点什么事儿干，再说，她也饿了。

能在新英格兰的穷乡僻壤找到这么一所干净、舒适的小房子，真叫人感到意外呢。年轻人在这一带见到过最原始的持家方式，也接触过让人糟心的家庭，那里十分邋遢，人们对和母鸡生活在一起已经习以为常。可是这个老式的农庄料理得非常经心，虽然规模很小，像一处隐士住的茅舍。年轻人热切地倾听着老婆婆古雅的谈吐，兴趣越来越浓地观察着西尔维亚苍白的脸和炯炯发光的灰眼睛。他坚持说这顿饭是他一个月以来所吃到的最美味的一顿。晚饭吃罢，这几个新结识的朋友围坐在门口，望着明月冉冉升起。  摘草莓的季节眼看就要到了，西尔维亚是个摘草莓的好帮手。那头母牛出的奶不错，可是要看住它可真够费事的。女主人絮絮叨叨地说个没完，倒是很直爽。接着她又告诉客人，她埋葬过四个子女，因此西尔维亚她妈以及搬到加利福尼亚去的一个儿子(还不知是死是活)就成了她仅存的两个孩子了。“我那个儿子阿丹，他的枪法可准了，”她伤心地解释道，“只要他在家，我从不短缺山鸡和松鼠。我琢磨他这人坐不住，又不爱写信。唉，我倒也不想责怪他。要是我年轻那会儿走得动，我也是要到处走走去见世面的。”

P3-9

最近，为了编这本英汉对照注释本短篇小说集，必须把自己历年来所译的短篇小说重读一遍。在梳理过程中，小时候依靠对照本、注释本学习英语的情形，不免时时会浮上心头。岁月飞逝，记得还是六十年前念初中时，我于暑假期间，在先父廷芳先生的指导下，就是用商务印书馆版的《青鸟》(比利时梅特林克的剧本)注释本学习英语的。在下一个暑假里，又参加了上海成都路青年会办的英语补习班，用的课本又是注释本英语版的《一千零一夜》。记得有一次上学路上，恰逢美军飞机前来轰炸上海的日本军事目标，我还欣喜地躲在梧桐树荫下，偷窥B一29的身影。还未等我念完“辛巴德的第二次航行”，日本就投降了。这以后我与英语的接触，便是捕捉由吉普车里飘出来的美国G.I.(大兵)的土腔土调，以及电影《乱世佳人>中克拉克·盖博与费雯·丽的唇枪舌剑了。当时的情景，似乎都还历历在目呢，想不到今天倒要轮到自己在帮助年轻朋友学习英语上出些力气了。

回想起来，我一生的经历可谓是平淡如水。我这首生命之曲结构很简单，无非就是“学”与“用”这两个声音在唱二重唱。先是学习，学习外语，学习翻译。然后就是工作，从事外国文学编辑、研究与翻译的工作。通过工作学习，又通过学习进一步提高工作能力。记得那是在1951年，我欣喜欲狂地从出版社取到我与两位中学同学合译的书。这应该算是我学习英语的最初成果了。这以后，除了“文革”有几年被迫中辍之外，我一直没有放下手中的笔。算下来，也足足有半个世纪的历史了。

说来惭愧，我始终没有能分出精力，试着从理论的高度，认真总结自己的翻译工作，概括出几条道道儿来。不过有一点我相信自己是一贯坚持的，那就是在翻译外国文学作品时从来都不敢轻慢。我总是尊重原作，尽力去体察作者的良苦用心与个人特色，尽可能把那支妙笔想要表现的主旨、思想、感情、趣味、气氛、口气、声音，甚至是潜隐的渴念，都一一传达出来。原作是好文章，译文也总得有些文采吧。为了做到这一点，就必须时时刻刻虚心学习——向生活学习，向老百姓学习，向老翻译家学习，向高明的同辈学习以及通过书本学习。做编辑的常常抱怨是在为人做嫁衣裳，但是做这一行也未尝不能在别的方面讨到便宜，那就是有机会接触到各个时代、各个国家、各种风格的众多原作，接触众多译者的各种风格的译品。不入深山即能窥见宝藏，这对学习翻译来说是何等优越的条件啊。我也由此知道自己应该具备哪些套路，以应付原作者打过来的诡异拳法。

这次承出版社不弃，使我能有机会从过去所译的短篇小说中选出十几篇，合成一集，供年轻朋友学习原作时对照参考。这样做使我既感到高兴又不免感到惶惑。但我想既有原文在焉，译文纵有欠妥甚至理解错误之处，亦不至于有“话语权”被不才一人垄断之嫌。我之所以愿意做这项工作，主要是坚信，学习外语不可不读原文的文学作品，不管是散文、小说，还是戏剧与诗歌。因为文学语言从总体上说，总要比生活语言与实用性的文字更为精确、讲究、丰富与生动。它源自生活又高于生活。这里所收的十几篇作品的作者，都是美国、英国与其他以英语为母语的国家的名家。这次挑选重读时发现，不管是充满悲情的还是幽然的，它们都有一个共同点，那就是不但语言好，而且还富于生活气息。我想这恐怕与自己个人的文学欣赏趣味不无关系吧。

最后，必须再一次强调指出：拙译仅仅是“参考译文”，倘有不妥之处尚祈读者不吝赐正。

李文俊

二零零六年九月