美酒、奇石、古松、清泉、饮茶、听风、喜雨、赏雪、抚琴、观棋……本书按照此顺序，依次编辑有关散文及绘画作品。图文并茂，文章文字优美，适合广大文艺爱好者阅读。

若“思理为妙，神与物游”，言妙思之所从来，天人体为一也；若“目既往还，心亦吐呐”，言主客体之交会取舍也；若“物色之动，心亦摇焉”，言创作主体顺时应变也。以此论神与物契，可得作文三媒矣。

美酒、奇石、古松、清泉、饮茶、听风、喜雨、赏雪、抚琴、观棋……本书按照此顺序，依次编辑有关散文及绘画作品。图文并茂，文章文字优美，适合广大文艺爱好者阅读。

作者小序

美酒

自度曲·美酒吟

干一杯，再干一杯!

题汾酒

高祖熊胆酒

《竹林七贤图》(题跋)

《载酒行》(题跋)

奇石

《呼儿将出换美酒》(题跋)

题石魂

石中之火

飞来石

米颠拜石

燕燕于飞

鸡虹石

题黄山石镜

忆秦娥·题幽谷飞石

古松

题《黄山松风图》

题黄山松

题《千年古根图》

驻马听·题《朱峰百松图》

清泉

崂泉铭

题《甘罗观瀑图》

《高士观瀑图》(题跋)

《灵泉道风》(题跋)

题《让泉图》

题泰山极乐洞净泉

饮茶

题《陆羽煮茶图》

《茶圣》(十翼题画)

听风

风从何处来

《道子临风图》(十翼题画)

喜雨

闻北国降雨

题傅抱石画作《风雨山行图》

题与宋雨桂合作之《细雨梦回》

《蜻蜓席地飞》(题跋)

赏雪

雪霁说佛

雪后漫兴(两首)

抚琴

《钟馗抚琴图》(十翼题画)

谐音回文赠盛中国先生

观棋

为人民大会堂作《弈秋课徒图》

沁园春·贺聂卫平胜大竹英雄凯归

题《朱元璋徐达对弈图》

《弈秋课徒》(题跋)

《童弈图》(题跋)

附录

世界·美·我的艺术

现代人文主义精神的本质

收藏的哲学——《古玩》发刊序

警世钟——写在世纪末

沙尘，我奉上永恒的诅咒

古往今来，在社会学史和文化史上争议最大的事物有三：曰美女、曰金钱、曰酒。前两者不太容易得手，并且危险性大。枚乘《七发》以为“皓齿蛾眉，伐性之斧”，足见女人，尤其是美女，可慕可爱之外，潜藏着可畏的因素。而金钱，其绚丽固如豹皮，但豹能咬人，也确是事实。惟有酒，人人得而饮之，潦倒困窘如孔乙己者，也能赊酒喝；淡泊寡欲如五柳先生者，也能“造欲辄尽，期在心醉”。于是对于酒，人人都有自己的价值标准，而酒对待人，则无尊贵卑贱，一视同仁，都竭尽它的本性，帮助你去做你想做的一切。有人说，酒是灵感的源泉、艺术的上帝，其实，它何尝不是所有人的朋友或情人，仆役或帮凶，神灵或恶魔。

在我看来，酒之性善、性恶，正不必如孟子与荀子对“人之初”的思辨那样去探究，酒的名声由于有了商纣的“酒池肉林”，齐威王的“好为淫采长夜之饮”，有了买刀的牛二，狎妓的西门庆，便狼藉起来。其实，这些人即使不饮酒，也不会改其质的。酒，在《说文》中就是“酉”字，“酉”则作“就”字解。“酒，就也，所以就人性之善恶。”这是讲得再清楚不过了，善者饮酒与恶者饮酒，他们的行为方式、准则、效果大相径庭，原与酒性关系不大，大体是人性所致。

那么，酒到底是什么东西?它以水为形，以火为性，是五谷之精英、瓜果之灵魂、乳酪之神髓，望之柔而即之厉。它清冽的器皿、纯净的色泽、醇厚的芳馨，使所有的人，从王者霸主到流氓泼皮为之心荡神驰。饮酒的快乐，真不可一言以尽。它使人类的情绪经过了一番过滤，这其中当然有化学的、生物学的、心理学的复杂过程。而酒过三巡，人都有了变化，这却是概莫能外的事实。酒可以点燃情绪，焚烧回忆，引发诗思，激励画兴；酒使你的思维删繁就简，使你的语言单刀直入；你会从种种繁文缛节的思虑中脱颖而出，宛若裸露的胴体，都真实不虚。善也真，恶也真，酒使善者更善，恶者更恶，使智者更清醒，愚者更痴昧；酒使勇者拔刀而起，怯者引颈受戮。酒把你灵魂深处的妖精释放，使你酒醒之后大吃一惊一一我会做这样的事吗?酒使我们想起某些人讳莫如深的哲学命题复归。

酒之为用，对每一个人的感情世界，其实是无所不在的。它使你爱之弥深，恨之弥切，使你惆怅转入凄凉，忧思更添新愁，热情跃向激烈，感慨翻为浩叹。使你思也渺渺，情也悠悠。酒是欢乐的酵母，又是痛苦的激素，酒使你在体内发现另一个自我，一个“膨胀了的自我”。

把酒视为可以泽苍生，使人迷离得悟的，莫过于佛家的“醍醐灌顶”之说。醍醐是乳，亦是酒，正如《春秋纬》所云：“酒者，乳也”，古代把酒称作“天乳”。在西北，我饮马奶子酒，对乳与酒的关系才有了实感。佛把深入法性的最深一层的智慧和遍知一切法相、无所不在的智慧输入于人，宛如醍醐之灌顶，彻上彻下彻里彻外得到“觉悟”或者“醒悟”，这不正说明酒不仅仅会醉人，也能醒人；不仅仅能醉世，也能醒世?酒，激励过勾践。《吕氏春秋》曾载：“越王苦会稽之耻，欲深得民心。”遂将美酒倾人江流，与民共享，唤起越人同心复国的信念，与吴王夫差，背水决一。这是勾践和整个越国的“醍醐灌顶”。一九七六年“四人帮”就擒，举国欢庆，酒市为罄，这是十亿人的觉悟，人们用酒洗涤我们民族身体上的、心灵上的积垢，这是十亿人的“醍醐灌顶”，整个民族的“醍醐灌顶”。

然而，清醒有时是痛苦的，《楚辞》中的渔父劝屈原“何不铺其糟而啜其酶”，我想是出于对一位伟大的孤独者的深深同情。屈原知道“众人皆醉我独醒”是会遇到厄运的，然而他却愿意直面人生，承受苦难，“九死其犹未悔”。历史上不少杰出的人物，由于自信内质的坚强，他们不须“从众”以求安全，不欲“认同”以保山头，独来独往，空所依傍。屈原说：“鸷鸟之不群兮，自前世而固然。何方圜之能周兮，夫孰异道而相安。”在彼时彼地，屈原不饮酒，清醒得庄严，他要以自己清醒的判断，以报社稷。李太白则不然，作为诗人，他没有屈原那样的历史使命感，也没有杜甫“致君尧舜上”的抱负，他清醒的时候只希求韩荆州幕下的盈尺之地，只希求不做“蓬蒿人”，而当他“但愿长醉不愿醒”的时候，李白的人格才高大起来，他才能傲视权贵，不愿摧眉折腰，他才能梦游天姥、飞渡镜湖，他才成为一个真正的、不朽的李白，他的诗思才插上了垂天之翅。他饮得浪漫，酒使他思想的渣滓沉淀，使他的灵魂在净化之中复苏。酒对于李太白，无异是诗神，在欧洲称缪斯，在中国称灵芬。于是，我想有些人应当醒，有些人应当醉。作曲家中深邃隽永的王立平应当醒，才情纵横的王酩应当醉；画家中磅礴庄严的李可染应当醒，浑然天际的傅抱石应当醉。

我性嗜酒，因此，我的一切幸福和不幸的回忆都和酒有缘。然而，幸福的事大体韵味不长，而悲痛的事却往往历久弥新。其实，“忆苦”是不须提倡的，人们会时时忆及。“艰难苦恨繁霜鬓”包含了杜甫对丧乱流离的全部悲痛的追忆，而“潦倒新停浊酒杯”则是他兴味索然，悲莫大于心死的写照。能悲痛的人，就有理想的光照；能悲痛的民族，就有灿烂的前景，我们担心的是对一切无所动于衷。

P5-8