本书收录了王晓玉的五部中篇小说，讲述了五名活跃在不同历史阶段中的上海女人的故事。作者依托着半个多世纪的沧海桑田，深刻细腻地描写了她们的真情实貌，读来引人入胜，发人深省。作者对上海女性的把握和描绘，是全方位的，其间所浸润的对历史、社会、人生、人性的独到理解，是深刻而睿智的。

在这五部中篇小说中，活跃着一大批不同历史阶段中的不同的上海女人：饱经沧桑的老一代阿花，憨直而率真；新中国造就的大学生阿贞，聪灵而清纯；身处改革初期的阿惠，勇敢而精明；在旧传统和新思潮中苦苦挣扎着的知识女性方洁，在理智与情感的冲突中绞杀了自己的青春和生命；因为小市民的狭隘自私嫉妒偏执而走向犯罪的瞿芬，完成了妖戏一般的悲剧；被务工大浪裹挟进入都市的新上海人五妹，虽然蒙受着歧视和排斥，却也以其原生的自然气息而为都市注入了新鲜的血液。上海女性的真情实貌，依托着半个多世纪的沧海桑田，得到了引人入胜和发人深省的展示。作者对上海女性的把握和描绘，是全方位的，其间所浸润的对历史、社会、人生、人性的独到理解，是深刻而睿智的。

阿花(存目)

阿贞

阿惠

妖戏

五妹

欲知过去因，见其现在果。欲知未来果，看其现在因。——《因果经》

第一编：起

都说阿贞像她妈。

“秀气像灵芝，文静也像灵芝，从里到外都像!”到“君伊诊所”来看病的陈太太摸着阿贞小小的脸蛋，笑眯眯地评说。

灵芝是阿贞的妈。“君伊诊所”是阿贞的爸曾君伊开的。夫妻老婆店，一个当医生，一个做护士。临街门面，在山东路上。楼下里外两间：外间问诊，里间检查。楼上对等地也两间：一间卧室，一间吃饭会客。后门开在永安弄内，不过那时候是长年关闭的。曾君伊虽然出身低微，但自己却是圣约翰医科正宗毕业生，很讲究门第身份。他说，那永安弄里的人档次大多很低，不是在纱厂码头做工的，就是在茶楼酒肆当跑堂的，还有一批跳蓬嚓嚓的，下棋卖艺的，风气太不好，开了那后门就免不了会熏着自己这洁白一片的“君伊诊所”。后门不开，全家人进进出出都必得经过那终日弥漫着酒精味道的问诊间，就好似天天都在接受消毒处理，他放心。

陈太太是隔壁朝北过去三间门面“正明印刷厂”的老板的三太太，当姑娘时名叫李立立，是灵芝的远房表姐，当年曾与曾君伊同过学，如今是“君伊诊所”的老主顾。她有胃病，虽不严重，却三天两头要发作。一发作就捂着心口往“君伊诊所”跑，有时候一天里会跑两三趟。因为是老主顾，轻车熟路的，一进门就会直奔靠墙的一张小方桌，从上面几十种药瓶里面百发百中地取出“矽炭银”、“小苏打”、“胃舒平”乃至于“消炎痛”等胃病专用药来，再伸手从悬于桌边的木架上，端下一只紫砂茶杯——这只茶杯是她专用的，里面总存着很新鲜的凉开水——然后弯腰从方桌下拎起热水瓶，兑点热的，一仰头把药送下喉咙口去。从头到底的诊病配方用药过程，全由她自行承包。她毕竟在圣约翰医疗系也学过一个学年。

病家既然不需医家费心，那曾君伊也就听之任之，从不对这位老主顾显出格外的关照和热情。陈太太推开玻璃门，撩开白纱门帘，曾君伊大多是一边听患者的诉说，一边在处方笺上刷刷地写，却又抬起被大口罩捂掉了大半张脸的脑袋，用那对黑得发亮的眼睛注视她一下，眼睛上面那对同样黑得发亮的浓眉微微往上一耸，这就算是招呼过了。这面进门的一位呢，或者是撩开门帘时就抿抿嘴，眨眨眼，指指心口，或是先吞了药粉药片什么的，再回眸一笑，那弯弯的往下的眼梢和翘翘的往上的嘴角，分明形成了一个柔和的圆圈，正好兜住了那两道亮闪闪地射过来的眼光。

陈太太的“正明印刷厂”也有后门，后门也在永安弄内，只不过从不关闭，一年四季常开，因为厂里的工人们是从后门进出的。临街门面的玻璃门，只许来接洽生意的客人和写字问的职员走。陈太太走的也是后门，她那二楼卧室的楼梯直通后门水龙头。尽管如此，永安弄里的人却不大知道她跑“君伊诊所”跑得这么勤。原因很简单：曾家的后门从来不开，陈太太不能从她那个后门直接进入另一个后门。陈太太跟“君伊诊所”所有的顾客一样，必须先走一段繁华熙攘的山东路，才能从芸芸众生组成的人流中分离出来，拐入那‘‘君伊诊所”的临街门面。永安弄的左邻右舍们，只见陈太太像条鱼儿般游出弄堂，却不去注意这鱼儿游向何方。所以，除了曾君伊一家，永安弄很少有人知道这陈太太乃是曾家之常客。

公元1948年前后，山东路一带十分繁华：上海滩上不少小有名气的特色店铺，都集中在山东路或邻近的几条横马路上，诸如老正兴菜馆、王宝和酒店、元利糕团店、小绍兴鸡粥铺等等，兼之还有申报馆、大东书局以及闻名中外的仁济医院、外国教士的坟场，使得这条北通大马路、南抵法大马路的小小街道不但为一般小市民所常常提起，还成了文人墨客、洋人华侨常常光顾的地方。住于山东路上的居民，只要口袋里有钞票，出门用不到走上二百步路，吃穿用可以说是样样都有。不说别的，那专营早点小吃的，大饼油条摊呀，生煎馒头店呀，馄饨阳春面呀，排骨年糕咖喱牛肉汤三北炒货等等呀，可以说是三步一岗，五步一哨，令整条山东路从天不亮开始到明月高悬的深更半夜，到处弥漫着葱油香、烤饼香、肉香鸡香咖喱香奶油香。正因为如此，山东路一带被老上海目为“黄金地段”。曾君伊当初订下这不过五步宽门面的沿街二层房子，就足足付出了十根小黄鱼。

十根小黄鱼，应该说是够昂贵的了。“君伊诊所”开张后，生意不算不好，曾君伊和他妻子张灵芝很少有空闲呆坐的时间，病家虽不多，但也细水长流地不断档，所以每天都有若干进账的。但若细算算，三四年下来那赚头全部加起来也还没能抵得上当年房子订费的一半!这话若是换一个角度，就可以这么说了：要不是陈太太看在灵芝是她远房表妹、君伊是她老同学这个份上，代他们付了十根小黄鱼的订费，那么“君伊诊所”的医生护士两口子即便不吃不喝不开销，干个十年八年也未必能还得清这笔债。

陈太太所以是“君伊诊所”的开国元勋，不仅仅是主顾和亲眷。

说“阿贞从里到外”都像她妈张灵芝的时候，是阿贞两周岁生日那天。陈太太作为曾家的老朋友老大姐老功臣，早被认作阿贞的“寄娘”。这次阿贞要过“双周”生日，陈太太摸腰包订了杏花楼两桌酒，讲定了夜里6点钟开席。下午2时许，陈太太来邀灵芝去荡马路，曾君伊也干脆挂出了“close”的牌子，锁了门一起走。三个大人，轮流抱着虽会走却娇滴滴地不肯离开大人怀抱的阿贞，先去大马路永安公司、新新公司，又转回邻近的丽华公司中央商场，捧回来一大堆小衣小裤小玩具。然后一行四人全部集中到“君伊诊所”楼上卧室，把小阿贞放到“席梦思”大床当中，把一应买来的生日礼品统统堆在她旁边，三个大人蹲到床边，盯着小的看，严肃得很地开始了“抓阄”仪式。曾君伊、张灵芝及陈太太李立立虽都受过教育，然而又都不能免俗，对“抓阄”一类的活动还是很虔诚或者说是饶有兴味的。阿贞周岁那年生了一场肺炎，大人们救她小命都来不及，不曾有机会干这等闲事。如今是两周岁，眼看小姑娘一张粉雕玉琢的小脸，小胳膊小腿肉嘟嘟地如秋藕般雪白滚壮，人见人爱，出于对她的前途的关怀，决定了补做这项“抓阄”活动。刚才去买小玩具时，三个大人各自都是存了一番心思的：曾君伊特意买了一副胶木做的玩具听诊器；灵芝搜罗了一大堆色泽鲜艳的小人书；陈太太则选购了几样金光灿烂的假首饰——每个人都在那礼品上寄托了对孩子未来的希望。

小阿贞坐于这一堆五光十色的物品之中，不知所从，东抓一抓，西抓一抓，抓了就放，并不对其中哪一样表现出特殊的兴趣。她学话慢，都两周岁了，还只会说“妈妈抱”“贞贞要”之类只有主谓两大成分的简单句。陈太太说，这责任要灵芝负，因为灵芝平时话太少。她很乖，很少哭，却又太文静，也很少笑，陈太太评论说，这种“喜怒不形于色”的性格，则来自于曾君伊的遗传因子。

此刻的阿贞，不知是荡了一圈马路有点倦了呢，还是生性爱静不喜闹，显然是对那一大堆花花绿绿的东西没什么兴趣。她往身后的绣花被子上一靠，也不顾旁边三个大人正眼巴巴地看着她，竟自顾玩起自己的手指头来。她先是用左手一个一个地捏右手的指头，再用右手一个一个地捏左手的指头，末了便是两只手左右十个指头两两相对，一按一按地，如同拜菩萨一般，惹得三个大人都笑了起来。

“秀气像灵芝，文静也像灵芝，”陈太太站起来，揉揉腰，评论道，“真是从里到外都像!”

“不见得。”曾君伊走向床边的一只藤椅，坐下，“小小人儿，很有自己的主意呢!”

“这是什么话!”陈太太说，“你以为我们灵芝没主意哪?我可知道她：外柔内刚的!” 

“哼。”曾君伊想说什么，却只是喉结动了动，没往下说。

“嗨!”陈太太两手一拍，对阿贞说，“怎么抓到现在还没个结果呢!”她伏下身，抓起了一个亮闪闪的镀金手镯，边往阿贞手里塞，边哄着：“乖囡，拿住这个，将来发大财，嫁个好老公!”

不料曾君伊一伸手，毫不客气地将手镯夺过，啪地扔回了床上：“什么名堂!这不成了你抓阄了!眼珠子只盯在铜钱眼里!”

陈太太好没趣，脸腾地红了，口气却不软：“铜钱眼里怎么样?没铜钱怎么过日子?讨饭去呀?”

“哼!”曾君伊冷笑一声，咬紧了牙巴骨，“曾君伊的女儿取名阿贞，意思就是即便去讨饭也不会把自己去卖了换铜钱!”

陈太太通红的脸刷地白了，两只圆眼睛里很快涨满了眼泪。憋了半天，才喘出一口气来，一双手揉起了心口：“灵芝，给我……拿点胃痛药来。”

灵芝“嗯”了一声，随手打开床头柜，挖出了一只药瓶，然后又倒了点凉开水，一并递给她。陈太太常来常往，她的胃药遍布曾家各个地方。

三个人都没话。曾君伊气哼哼地，陈太太委委屈屈地，只有灵芝心平气和，照管着陈太太服了药，又去后面厨房间里冲了开水。她这几年里早就看惯了这一类突然爆发的顶牛场面，习惯成了自然。表姐在介绍她与曾君伊认识时，曾推心置腹地、眼泪鼻涕糊一脸地告诉她：当年在医学院时，自己曾如何如何恋着他，实在是因为家里开烟纸店的老娘逼得紧，才舍了他，当了腰缠万贯的大老板陈廷棵的三姨太。表姐说，自己对不住曾君伊，希望表妹能好好待他。还恳求表妹别嫌弃她这个曾经嫌贫爱富的表姐，允许她常来走走，让她尽尽自己的心意，还还自己欠下的这笔情债。灵芝理解大表姐的苦情苦心。女人的心是相通的。灵芝的心又特别平和宽厚，在她想来，大表姐与曾君伊那段历史，前后不过年把，而如今大表姐与陈廷棵所生的儿子小陈仁都已快九足岁了，恩恩怨怨早就成了昔日黄花。这十年来，据灵芝所知，大表姐尽管曾薄情于曾君伊，但为了补赎而付出的代价，也不算小了——曾君伊在圣约翰读书的后五年学费，都是大表姐支付的，曾君伊毕业后到仁济医院谋职，也是大表姐花钱求人通的路子。曾君伊后来因脾气执拗不懂人情世故而得罪了医院的一个头面人物，在仁济里呆不下去了，深知他那脾性的大表姐又抛出十条小黄鱼为他订下了山东路这个门面，让他开了一个可以自由自在的私人诊所。父母双亡了在医院里受够了医生护士长的气的灵芝，是大表姐一手促成嫁了曾君伊，曾君伊对她也是很知冷知热体贴关怀的。灵芝感谢大表姐。灵芝每逢见到这两个冤家顶起了牛，总觉得是曾君伊太过分了，那种咬紧了牙巴骨的吃相实在已完全没有必要。好在大表姐刀子嘴豆腐心，生气也没有长性，让曾君伊话中带刺地触了霉头顶多眼泪汪汪地喊胃疼，不一会儿就跟没事一样，反倒让灵芝过意不去。等她走了，灵芝总免不了还要说曾君伊几句，埋怨他气量也未免太窄了些，哪能总这么耿耿于怀呢等等。

如今，因为小阿贞的不配合，这顶牛僵局重现，庄严的“抓阄”眼看就要在不尴不尬中不欢而散了。

P3-7