《101个有趣的哲学问题》于1999年在英国、美国、加拿大同时出版英文版,迅速成为畅销书。
在英国,本书1999年再版2次,2000年再版1次:2002年出版修订版,并再版1次。本书已被译成法语、德语、西班牙语、日语、韩语等12种语言,在全球广泛发行。
哲学原来是这么有趣,哲学原来离我们这么近,浅显的问题为你提示——哲理、悖论、玄机、无穷的智慧。101个哲学问题,一次奇妙的哲学之旅!
要了解什么是哲学,最佳方式是去接触那些可以称做哲学问题的问题。本书就是采用这一最佳方式的哲学入门书。
本书由我国哲学家、著名学者周国平推荐。全书用101个生动有趣的小故事阐述了生活中的哲学问题,以一种新颖的方式引导读者进入哲学。书中列出个幽默的故事,将哲学问题寓于故事之中,有助于将初学者领进哲学的天地。
英国人马丁·科恩所著的《101个哲学问题》,从表面上看,当然是本有趣的书。与其他的哲学入门书不同,它不是讲哲学是什么、哲学思考的范畴,不是一套一套的理论架构、也不是对几千年来世界各界著名哲学家理论的阐述,而是从生活中可能存在或已经存在以及哲学史上曾经提出的一些问题和命题(或曰“公案”)进行分析,将作者自己与人类几千年来的思考融入其中,让读者从感受中得出自己的看法、认识或结论,因此,它不是枯燥的理论堆积,而是生动的、鲜活的对真理的感知。
作者关注的范围无疑是宽广的,所以他所提出的哲学问题竟然有101个之多。涉及逻辑循环和悖论、概率、伦理、价值判断、时间、个人、医学、宗教信仰、自然哲学,以及传统哲学问题、似是而非的图形与图画等等。读过这本书以后,你会发现这是在进行一次哲学之旅。
写给中国读者的话/1
前言/1
怎样使用本书/1
首先是逻辑循环和悖论问题
1.绞刑审判/3
2.牧场里的奶牛/6
3.普罗泰哥拉的问题/9
4.兴都库什城的理发师/11
5.乌鸦/13
6.校园小卖部问题/15
7.意外的考试/17
8.舰长索赖蒂斯/20
9.无用信息协会问题/23
10.两句话/25
六个伦理问题
11.独裁国I/31
12.独裁国Ⅱ/32
13.相对问题/34
14.狗和教授I/38
15.狗和教授Ⅱ/40
16.消失的马戎王国I/42
17.消失的马戎王国Ⅱ/43
18.消失的王国和蚊蝇问题I/45
19.消失的王国和蚊蝇问题Ⅱ/46
20.消失的王国和蚊蝇问题Ⅲ/47
21.独裁国新事I/49
22.独裁国新事Ⅱ/50
23.独裁国新事Ⅲ/52
三个数字问题
24.掷硬币打赌问题/57
25.天狼星上有无生命/60
26.无限宾馆/64
芝诺悖论
27.阿喀琉斯和乌龟/69
28.在太空中迷失/70
29.体育场上跳舞/71
30.真是够啦/72
某些价值判断问题
31.赝品和假货/79
32.邮票和土豆的价值I/82
33.邮票和土豆的价值Ⅱ/83
34.邮票和土豆的价值Ⅲ/84
35.古阿斯的戒指/86
似是而非的图形之谜
36.立方体和三角形/91
37.形与景的反转/92
38.假腿/93
39.椅子/94
40.纸带绕圈/95
41.灰影/96
42.彩碟幻觉/97
时间问题
43.时间机器/105
44.时间停止器/107
45.被忘却的微观世界时间/110
46.靠不住的手表/113
个人问题
47.一本书I/117
48.一本书Ⅱ/118
49.睡觉问题/120
50.性情问题/122
51.仍是性情问题/124
52.睡觉的人/126
53.预言海战/128
54.“深思”为自己辩护/131
55.“深思”更深思/132
似是而非的图画
56.是白昼,还是黑夜/141
57.瀑布/142
58.建筑师的秘密/143
59.三兔图/144
无人真正关心的12个传统哲学问题
60.独角兽的角/149
61.法国国王的假发/150
62.雪的颜色/153
63.未婚的单身汉/156
64.《韦弗利》的作者/158
65.火星的水/160
66.千禧年问题/162
67.绿与红/164
68.G.E.穆尔的问题/166
69.康德的问题/168
70.仍是康德/169
71.桌子/172
几个棘手的医学问题
72.三个胚胎问题/177
73.医生绑架病人I/180
74.医生绑架病人Ⅱ/182
75.潜在的问题/185
76.谁的孩子/187
77.险恶的器官移植问题I/190
78.险恶的器官移植问题Ⅱ/191
两个来自中国的问题
79.乌龟/195
80.夜莺之歌/197
十个宗教信仰问题
81—89在一个多雨的礼拜天的下午,一个令人烦恼的教徒在教堂里向牧师提出了以下问题/203—206
90.一位福音派牧师的故事/209
自然哲学的基本问题
91.光速问题/213
92.再谈自然哲学问题/215
93.续谈自然哲学问题/217
94.薛定谔的猫的问题/220
95.太空艇的黑洞/222
最后几个问题
96.叔本华的问题/227
97.仍是叔本华的问题/228
98.给乏味哲学家的最后一问/231
99.笛卡儿的大问题/234
100.哲学问题有解答吗?(目前尚未解)/236
101.存在问题/240
词汇/247
5 乌鸦
人们常常请一位宫廷哲学家证明事物如何如何,有一次一位贵族跟他打赌,要他证明:
所有的乌鸦都是黑的。
这位哲学家认识到,要证明这一点,就得查遍全世界的乌鸦,包括过去的,现在的,最好还包括未来的乌鸦,查明它们都是黑的,可是这样做要花费很长很长的时间。于是他灵机一动想出另一个办法,就是看看不黑的鸟当中有没有乌鸦。
他指示他的助手去办这件事。但问题是,即使他们查出了乌鸦都是黑的,仍有可能冒出一只乌鸦是别的颜色,例如绿色的。
哲学家决心把这一问题硬闯过去,想好了一番话来证明所有的乌鸦都是黑的。他对聚集在宫前的一群人说:“尊敬的先生们和女士们,答案很简单,我们给乌鸦下的定义就是它是黑的,因此,倘若说有一只乌鸦是绿的,那么它根本不是乌鸦,尽管它各种特征与乌鸦相同,但颜色不同,只是一只绿鸟而已。根据定义来说,它不可能是乌鸦。所以,所有的乌鸦的确都是黑的!”
人们纷纷鼓掌,但就在这时宫廷乌鸦管理员走过来,双手捧着一只难看的、病怏怏的鸟。
这位管理员说:“可是这只乌鸦本是黑的,只是因病暂时羽毛变绿,这怎么说呢?”
讨论
还不妨补充一句:倘若这乌鸦因病重,从此一直是绿毛呢?那哲学家还会说一切非黑色的鸟都不是乌鸦……
类似的一例是天鹅。从前人们一直认为所有的天鹅都是白的,但后来在澳大利亚却发现了活生生的黑天鹅。这表明,即使是像这样被认为不成问题的问题也要随实际情况而有变化。为了避免再遇到这样的尴尬局面,许多哲学家宁愿改变话题,转而谈论“是不是所有的单身汉都是未婚的”“是否2+2=4”“水是否由一个氧分子和两个氢分子组成”等等(见本书问题60一问题71)。这样,哲学家就可以讨论各种名词是“分析性”的还是“综合性”的,而对世间万物的推论性、实证性研究就可以留给科学家去承担了。这样,那位宫廷哲学家也许就会试图把一个“归纳性”的问题变成一个“理念性”的问题。但绿鸦怎么说呢?大概会说它是“综合性”的鸦吧?(算是哲学笑话吧……)
6 校园小卖部问题
两名女生企图爬窗子钻进校园小卖部时,被抓住了。校长吉布博士严肃地跟她们谈话,要她们承认校园小卖部多次失窃就是她们干的。她们不承认。校长就叫她们当中的一个人出去,只留下另一个人密谈。
校长很难过地说:“小简,你最好承认是你们干的。你承认了,我可以减轻给你的处分,只让你这个学期暂时停学。”
小简哭泣着说:“要是我不承认呢?”
校长说:“要是你真的没有偷过东西,你当然不必害怕。可是,如果小洁承认你俩偷过东西,而你却不老实,那肯定就要开除你!现在你到隔壁房间去好好想想我说的话。”
然后,校长又把小洁叫到她的办公室,说了大致同样的话,再叫小洁到另外一个房间去反省。
半个小时以后,校长再把小简叫进来,问她承认不承认偷过东西。
且不说小简是否真偷过东西,请问,她应该怎么办。才能尽可能减轻处分?
讨论
小简会想:假如她不承认,小洁也不承认,两人都会被校长开除。然而,假如她不承认,而小洁承认了,她一个人会被开除。因此,最稳妥的办法也许是自己承认从小卖部偷过东西,停学几个月吧。
在类似的情况下,有过失或有罪过的人也会这样推理。在无法跟同谋串供的情况下,他们会想,不如自己承认了好争取从轻发落。(但真正无辜的人可能有另一种想法,宁可忍受更大的烦恼,也不“招供”。)
这一问题最初是美国的梅里尔·弗勒德于1951年提出来,随后iI起许多人讨论“怎样做才算有理性”,还带来一门新理论,即“博弈论”。举例来说,在全球核军备竞赛的情况下,最佳的方案是双方都不让武器升级,最糟的方案则是自己不让武器升级而对方武器却在升级。历史表明,双方采取的做法都是尽力让武器升级,但又有所克制。当然,双方互通音信是一个重要因素。
7 意外的考试
有一天,逻辑补习班的老师宣布,要在全班举行一次考试,其内容是本学期所学的东西,特别是亚里士多德的256个逻辑形式。老师还说,举行这一考试,是因为学生们不用功,学得太慢。学生们听后挺不高兴,议论纷纷。他们问:“会在什么时候考试呢?”
老师故弄玄虚地说:“这就由我来定啦。从现在起到本学期结束,这当中任何一天都有可能,反正要让你们料想不到。”
下课后,鲍勃和帕特里西娅议论此事。鲍勃记忆力不佳,应付考试一向靠“临时抱佛脚”。他说:“只要我知道哪一天考试,我头天夜里突击一下,及格不成问题,可是这考试会在哪一天呢?”
帕特里西娅说:“别担心,鲍勃。我想老师只是逗逗我们,不会考试的。”
她的想法是:“这考试不会在学期最后一天,因为到了最后一天的前一天,大家都会知道第二天考试,就会死记硬背,做好准备了。”鲍勃说:“不错。可是从现在到期末前两天还有好些日子,会不会在这中间某一天呢?”
帕特里西娅耐心地解释:“期末前两天也不会。如果那是考试的一天,大家都会在那之前一天夜里做好准备。”
鲍勃这下子明白了:“依此类推,期末前3天、前4天都不会,任何一天都不会。嗨,老师真会开玩笑,就是让我们天天不得安宁!他想让我们料想不到,办不到哩。真傻!”
于是,鲍勃和帕特里西娅放心了,但不把这想法告诉别人,看到别人天天苦读什么256个逻辑形式和别的烦人的东西,他们暗自觉得可笑。可是,一个星期以后,老师宣布当天举行考试。
“你不能这样做!”鲍勃说。
“为什么不能?”老师有点奇怪地反问。
“因为你说过要出乎我们意料。”
“不错,鲍勃。这不是出乎你意料吗?”老师以教训人的口气说完这句话,就开始举行考试了。
到底是老师说话不算数,还是鲍勃的推理有毛病呢?
讨论
鲍勃的推理,有点像芝诺的“阿喀琉斯与乌龟赛跑”悖论,没有毛病,却不起作用。帕特里西娅提出她的论点时,步骤和结论都对,只可惜与事实不符。
8 舰长索赖蒂斯
古希腊人善于造船。他们造了一艘特别好的战舰,设计很特殊,船体坚固,能撞毁敌人的舰船。据说这艘战舰得到神仙格外庇佑,能击沉一切敌舰而自己永不沉没。它的那些奴隶水手们高兴地把它叫做“霹雳号”。
“霹雳号”多次出海征战成功,但是它的艏需要大修了,几乎一半的木板均需更换。
人们对这艘战舰深怀敬爱之情,把拆换下来的木板,连同又弯又锈的钉子,全都保存下来,想有朝一日用于雕塑以资纪念。
第二年,“霹雳号”又屡建奇功,但到冬季时需再次修理,又有1/3的木板被替换。等到它再出海时,舰长索赖蒂斯发现尚未更换的老木板都不结实了,就命令返回船坞,把所有原先的木板全拆换更新,连同帆和其他装备一律换成新的,“霹雳号”焕然一新了。
拆下来的旧物件照样被老百姓精心保存起来。这时发生了有趣的事情:当“霹雳号”出海征战时,港口的老百姓用那些旧物件又搭造了一艘跟原先的战舰一模一样的船,这船当然不能出海打仗了,只是摆在岸上,像纪念碑一样供人瞻仰。
当“霹雳号”再返航时,它战绩不佳。有好几次,它想撞击敌舰时,却让敌舰逃跑了,或者撞得不够有力,未将敌舰撞沉。有一次,它用自己有名的艏撞上敌舰,那敌舰竟然只是摇晃一下,若无其事地开走了。
这一次,当疲惫的水手们返航进港时,看到岸上有个东西,使他们议论纷纷。原来,在巨大的支架台上耸立着又一艘船,跟他们的战舰一模一样,只是多了一块牌子,写着“原霹雳号”,招徕民众参观。
舰长索赖蒂斯生气了。向那里的老百姓吼叫:“你们这些白痴!你们造了这个东西,所以神仙不再庇佑我们的战舰,却来庇佑这堆烂货了!”
城里的老百姓认为这是不可能的。毫无疑问,索赖蒂斯的战舰在第一次修理以后仍是原来的“霹雳号”,在第二次修理以后也仍然是惟一的“霹雳号”。第三次已是小修了,怎么会改变它的真实性呢?难道这舰长真的以为它换掉最后一颗原来的钉子以后,就变得不是原来那艘有名的战舰了?如果说真正“原本的霹雳号”,那只是人们心中的“霹雳号”,它或许存在于战舰设计者的心中。但索赖蒂斯不听这一套,坚持把那博物馆式的旧木船拆了,木板也烧掉,所有老铁钉子也都烧熔了。
这一切办完了,但却未能改变“霹雳号”的命运,从前那种辉煌的战果再也没有了。几年后,人们纷纷抱怨是索赖蒂斯舰长把神仙保佑的无敌战舰烧掉了。
问题是,到底哪一艘是“原本的霹雳号”,是木支架上供瞻仰的那艘,还是仍在使用中的那艘,抑或是设计者心中的那艘?
讨论
这虽涉及“认同”问题,但却无法认定,正如同无法认定多少粒沙子构成一个沙堆一样。人们可以做估计,但无法判明到底是多少。有些人往往根据不充分的信息就做出结论。而在推理时却往往要求黑白分明:是,或不是。所以无法说一个乞丐得到多少个10美分的硬币就能发财,无法说多少粒沙子构成一个沙堆,也无法说蓝色什么时候不是绿色,一英寸什么时候不是一英寸,等等。如果说我们的推理都是依靠近似值,那更糟,因为近似值又是跟什么相比较呢?
P13-22
“101个?!”读者也许会说:“我不曾想过会有那么多的哲学问题!”
伯特兰·罗素(BerIrand Russell)在他的名著《哲学问题》一书(1912年版,1980年版)中,似乎也仅仅想到了十来个问题,其中大多数只是涉及各种不同的知识。他提到的问题包括现象与实质问题,精神与物质问题,唯心主义问题,还有各种知识问题:通过认知而得的知识,或通过描述而得的知识,一般原理知识,推理知识和全称命题知识,直觉知识,与错误相对而言的知识(真假对错),甚至还有或然知识。最重要的是哲学的“价值”问题。
不过,我们大可不必过于苛刻。在我看过的一个版本中,有一个用变换字体加以强调的段落说“一切知识的获取都是自我的扩大,当这一扩大并非直接寻求而来时,其效果最佳”,(对本书是否也可以这样想?)有人在这一段话后面用粗体字写道:
这不是过于自信吗?
这一点肯定应当算作是罗素的书带来的一个新的悖论问题。
A.C.尤因(Ewing)在他的《哲学的问题》一书(伦敦Routledge出版公司1952年版)中提出的问题更少,只有6个,即:真实,精神与物质的关系,空间与时间的关系,偶然性与自由意志,相对于“多元论”的“一元论”,最后还有一个并非最不重要的问题:上帝。
这一清单很有用,却不够长。为了找到一个多少接近于101这一数目的清单,我们只好再看看A.J.艾尔的《哲学的主要问题》这部巨著。可是细看一下,仍相当令人失望。那些问题只涉及如此这般的X和Y以及一些教授。我们看到的不是真正的问题,而是命题函项和析取命题。艾尔甚至冒失地声称芝诺的悖论不是真正的悖论。他解决这些悖论的办法是,例如在阿喀琉斯与乌龟赛跑的问题上,他说那种说阿喀琉斯每前进一码之前必须首先前进半码的提法是“错的”。(有一种哲学家把任何不是同义反复的重言式的提法都说成是“错的”。)无论如何,正如艾尔自己承认的,他认为哲学的目的不是马克思说的“改变”世界,而只是改变我们对世界的“理念”。哲学必须限制于“分析的实践”。不过这“并不是那些实践哲学的人的魅力源泉”。对于哲学实践者来说,哲学的价值在于“它提出的问题的兴趣以及它在回答这些问题时所取得的成功”。
那么,这本含有101个哲学问题的书又如何呢?它是以前未发现的悖论和引人入胜的谜语的金矿吗?抑或是社会科学和自然科学提出的乱七八糟的、未解决的和未洗刷过的问题汇编?不论是哪一种,这101个问题当中,有多少个问题在书中得到解决?它“物有所值”吗?
对此,请不要怀疑。全书之内的哲学问题是重要的。即使有几个不那么重要也不要紧。对这些问题的讨论是简要的,但也是中肯的,明晰的。用的是记述体文字,不只生动有趣,而且易懂。学者们喜爱的专业术语不予采用,但思想和事情要说明白。
如今有些哲学家像吸血蝙蝠讨厌阳光一样讨厌明白清晰的话语,一见到朴素无华和通俗易懂的文字就怕得发抖,闭上眼睛,因为这样的文字和话语会破坏他们私有的小天地。可是我们不需要这样的担心。相反,我们要回归到一种古老得多的哲学传统,把哲学当作一种活动,一种要予以发展的技巧的传统。
这里当然也有事实,至于技巧,这整本书也许就是要学习一种叫做“批判性思考”的哲学,它当初曾是一种颠覆性的哲学。说当初曾是,这是因为后来它被哲学家们掌握了,他们把这整个概念关进了一个镀金的、用术语包裹起来的晦涩难懂的语言的笼子里。
但当初它并非如此。哲学作为一种活动源自远古,但philosophy(哲学)这一名词是来源于古希腊,而在古希腊,清晰曾是尺度和目的,而诡辩术则在其次。如果说本书确实是回归这一传统,那正是它的证明和它的作用。假若那些自我意识强又生性严肃的思想家觉得这仍然过于简单,那就让他们亲手来解决一些问题吧!
但是,在我们自己试图解决这些问题以前,先看看罗素对一般哲学问题是怎样说的吧:
研究哲学,并不是为了对哲学问题找出什么确切的答案,因为任何确切的答案照例都不能被认为是正确的;研究哲学问题正是为了这些问题自身,因为这些问题扩大着我们对可能的事物的认识,丰富着我们的心智想象力,能减少那种封闭我们的头脑、束缚我们推测力的教条框框,而最重要的是因为哲学所思量的宇宙是浩大的,意识也因此变得浩大,能与宇宙相联,从而臻于最高境界。
(摘自罗素《哲学问题》,pp.93—94)
要了解什么是哲学,最佳方式是去接触那些可以称做哲学问题的问题。本书就是采用这一最佳方式的哲学入门书。
——周国平