东方古老的灵异传说，通过小泉八云典雅浪漫的笔调，透露出奇异缥缈的冷酷意境，令人感到一种徘徊不散的神秘氛围。日本著名的浮世绘画家，将这些幽灵的姿容引领至人间，诉说着不寻常的前世因缘，令人眼皮直跳，坠入冥暗世界。

《怪谈》收入小泉八云收集编纂的39篇流传于日本民间的神怪故事。其中有些是对民间传说进行加工而成，有些则是作者自己的再创作。全书洋溢着冷酷缥娜的气息，读来令人如人其境，心生惧念。

本书在形式和内容上类似中国的《聊斋志异》，因此有“日本的聊斋”之称，是日本鬼怪灵异小说的鼻祖和名作。

无耳琴师芳子

色情鬼

雪子

百合的故事

食人鬼

香叶的秘密

狸精

青柳

碗中的倩女

忠五郎

幽灵瀑布

武士之妻

邪恶的千姬

蜜子的下落

白立老人的占卦

村姑怨

银簪恨

千沙

樱花的怨灵

鸳鸯

阿贞

乳嬷嬷

钟与镜

爱艺之助梦游记

鸟取的被褥

第六感生死恋

倩女

长袖和服

因果的故事

屏风里的少女

鲛人的报恩

毁约

兴义法师

生灵

死灵

大蝇

雉鸡

镜女

画猫的男孩

从前在日本各地就流传着有关“轳辘首”(轳辘首是一种长脖子的妖怪)的传说，但是从未有人亲眼见过。根据一永的记载，轳辘首皆为女性，然而，在宫城县桑田村一带所流传的轳辘首，却是一个名叫作助的男人。

这个叫作助的男子已有妻室，但他仍然慕恋着邻村的一位姑娘。

很偶然的一个机会，在桑田村举行的一次盛大祭典中，作助遇到了那位姑娘，于是作助借机向她求爱，表明心意，但是那位姑娘却置之不理，躲开了他的纠缠。

作助求爱虽被拒绝，但思慕之情却与日俱增。不久，他听说这位姑娘嫁给了附近滕田村的村长次郎太夫，更是妒心大发，茶饭不思，工作不做，心里总是觉得很不甘心，就恹恹生起病来。

且说次郎太夫与邻村的第一美人结婚后，两人如胶似漆，恩爱异常。

一个闷热的夏夜，次郎太夫与妻子开着窗睡觉。到了半夜，次郎太夫翻来覆去睡不着，总觉得窗外有什么东西在动。他决心看个究竟，就在蚊帐内借着月光朝外打量，看见一张男人的脸在窗外向屋内东张西望，不过这张脸却很奇怪，颈子下面好像没有身体一般，只有一条又细又长的管子连到墙外，那颗头似乎是在空中飘浮着，又好像在飞转……

次郎太夫觉得这张面孔似曾相识。就在这怪头伸入窗内时，次郎太夫已轻手轻脚地爬出蚊帐，顺手抓了桌上一个铜制的烟灰筒，猛地砸向怪头：

“什么人?”

可是慌忙中烟灰筒并没有击中怪头，却碰到墙壁，发出了很大的响声，怪头立刻退出窗外，一溜烟地不见了。

次郎太夫气愤地转回蚊帐里，却见妻子好像受了惊吓，脸色苍白地坐在那里，次郎太夫安慰她道：

“没什么大不了的，只不过是个无聊男子想偷看!”

然而，妻子打着哆嗦，张惶失措地说：

“不!我认得这个人，还没结婚的时候，一次在村中的大祭典里，我和家人走散了，就是这个叫作助的男人前来向我搭讪，但是我没理他。可能就是因为这个缘故，我刚刚又梦见他了，他的头和身体以一条细小长长的脖子连接着，太可怕了。这……这难道是什么不祥的预兆?”

次郎太夫看见妻子茫然不知所措地坐在那里，又听她这么说，想必她时常看到作助。于是他决定守夜等待作助再次出现。可是他连守了四五个晚上，却什么也没发现。

然而同时在滕田村却接二连三地发生了许多怪事。许多妇女在家中被人偷窥，尤其是在夫妻缠绵时，被骚扰个不停。而且妇女的内衣、首饰也常被人偷走，可是大家都找不出有人潜入屋内偷东西的迹象，到处侦察，也查不出一点蛛丝马迹。

是日，次郎太夫去外地办事，一直忙到深夜才急急忙忙赶回家。路过桑田村的时候，半路上，借着月光，他就发现前方有个细长的脖子怪物正慢慢地朝前走去，那颗头在空中东窜西窜地转个不停，他心想，一定就是那作助的头!

次郎太夫悄悄地尾随于后，接着，他看见作助的头被一条细长的东西拉进了附近一家民房。

次郎太夫发现了作助的行踪后，翌日清晨立刻聚集了四五个村中有名望的人和一些年轻力壮的青年，一同讨论如何除去这轳辘首。

到了相约的那夜，大家将一些女人的首饰和衣物聚放在一处，再分散开来躲在附近，等待轳辘首的出现。

午夜过后不久，果然远远见到了轳辘首慢慢荡了过来，它丝毫未察觉四周的埋伏，自顾自地从一大堆东西中衔出次郎太夫妻子的内衣，用鼻子嗅了一阵子，就准备离去。

瞬间，四周埋伏的人一齐跳了出来，轳辘首大吃一惊，左闪右躲地想逃出重围，忽然——

“咻!”

不知何人发了一箭，射中轳辘首的一只眼睛，轳辘首立即凄厉地叫了一声，然后落荒而逃，在地上留下了斑斑点点的血迹。

第二天，桑田村传来消息说，作助已于昨夜死亡，因此，次郎太夫就领着一些人前往作助家中，欲寻出村人遗失的物品。

作助的妻子见众人来势汹汹，知道东窗事发，决定先下手为强。于是他们一到来，她就先发制人地叫道：

“作助一定是你们杀的!你们竟然对一个手无兵刃的老实人下手……”

“不错，你丈夫的确是我们杀的，你说他老实，实在值得商榷。”

作助的妻子不等对方把话说完，就恶狠狠地提起手中的锄头，咬牙切齿地恨声叫道：

“不报杀夫之仇，誓不为人!”

次郎太夫见这女人如疯子一般，只得逃回滕田村，再多聚集一些村人，写下各人遗失的物品，又前去作助家中，以此清单与作助的妻子理论：

“这张单子上全是失物，一定是被这轳辘首偷走的，我们要好好地搜查一番!”

大伙人蜂拥而入，推开了作助的妻子，就各处翻箱倒柜，果然找出了与单子上相符的一些失物，只有次郎太夫妻子的失物遍寻不着。在一旁看热闹的桑田村村民都发出惊叹之声，旋即又交头接耳窃窃私语。

作助的妻子在众目睽睽之下，自觉无地自容，愧愤之余，奔往屋后，投井自尽了。

事发后不到一个月，次郎太夫的妻子就病死了，临死之前她告诉太夫说：“作助在阴间诬告我用箭射死他，所以我的病是好不了了。现在我被召到阴间去作证，我要揭穿他的诡计，不过这样一来，他又可以在阴间见到我了，这个人真是连做鬼也不肯放过我……”说完她就死了。（P12-15）

流浪的文学家

文学家像一颗多重性格的种子，当他落在不同土地上时，不停吸吮各类养分成为本能的反射动作。直到某天，潜在血液中蓄势待发的某些因子，就顺势开了花、结了果……

小泉八云，本名拉夫卡迪奥·赫恩(Lafcadio Heam)，1850年出生于希腊爱奥尼亚群岛中的累夫卡斯岛。父亲是爱尔兰外科军医，母亲是希腊人。从小在爱尔兰、英国和法国长大，并在1869年移居美国，成为记者。1890年，他因担任纽约哈泼兄弟出版公司的特约撰稿人来到日本，并在日本度过他的下半辈子。到日本的第二年，他开始了他在日本的教师生活，并很快融入日本社会和生活。娶了日本妻子，入籍日本后，改名为小泉八云(Yakumo Koizumi)。曾任职于东京帝国大学和早稻田大学，于1904年9月心脏病突发病逝于日本。

作为东西方文化交流的先行者，小泉八云是最早把目光对准日本民间社会和社会底层人群的人。与同时代其他西方人浅尝辄止的观察方法不一样，小泉八云将自己的生活和后半生都完全融入了日本社会。这也正是他的作品更加带有浓郁东方色彩和日本民族特点的原因。

小泉八云一生著述颇丰，有专门向西方社会介绍日本的((陌生日本的一瞥》、《来自东方》和《心》等，也有向日本介绍西方的学术专著《东西文学评论》、《美国杂录》、《西洋落穗集》等以及译著多种。小泉八云流传最广的文学作品则是读者现在手里的这本《怪谈》，于1904年在日本出版，记录了作者在日本生活时听闻和再创作的39个神怪故事。

日本神话故事最初成文于公元8世纪，受中国文化影响最大。从公元5世纪佛教传入日本开始，直到江户时代平民写作风潮的兴起，结合了中国佛教、道教和儒家特点的日本神怪文化开始形成并达到高峰。初期这些鬼怪故事随着佛教的“说话”形式出现，用来教化信众，以达传教弘法的目的，甚至在平安朝物语文学的顶点之作《源氏物语》当中，亦有灵异的片段出现。随着时代的演变，神鬼妖怪故事逐渐脱离佛教弘法的范围，和当时的社会事件结合，在战争物语、俗物读本当中，成为因果循环报应的应物，在当时起到了强化社会道德价值观念的作用，同时也成为民众街谈巷议的话题之一。城市文化风俗遂和妖怪故事合为体，或言情爱或说报仇，或记录市井小民的喜怒哀乐贪嗔痴念。

日本的神怪传说大多带有浓厚的自然乡土色彩，其中主人公不是自然界里的山神树妖，就是日本海里的人鱼、富士山下的樱花。《怪谈》的故事大多来源于日本民间传说的神怪传说，所述及的鬼怪有自然灵怪，如《雪子》、《青柳》、《狸精》、《忠五郎》等；也有鬼魂，如《无耳琴师芳子》、《施饿鬼》、《香叶的秘密》、，《武士之妻》、《邪恋的千姬》、《蜜子的下落》、《村姑怨》、《银簪恨》、《千沙》等；还有妖魔，如《色情鬼》、《食人鬼》、《碗中的倩女》等。除《青柳》外，其他故事多半没有个好下场，轻者生病，重则丧命。

小泉八云在日本生活了14年之久，深悟日本社会和民族文化的精髓。经他手整理创作出来的《怪谈》，在写作手法和故事结构上，甚至比日本作家作品更有日本味道，到了21世纪，作者创作于一个世纪前的作品还被美国好莱坞导演改编成了电影。这个作品流传之广，阅者之众，由此可见一斑。

在日本，《怪谈》被奉为现代灵异小说的鼻祖，更有评论称之为可以“媲美中国《聊斋志异》的作品”。果真如此?期待读者您的品鉴。