作者通过本人把现实中人们对爱情的理想、概念、情绪用书笺的形式表达出来。 在博引精致，严谨工整的五十篇讨论爱情的散文里，作者道尽了人间的七情六欲，并以崇高、自由、以及最优美的形式，在精神层面上与每一位在灵魂深处渴望真爱的人逐一对话，她勉励世间所有情人，抚慰他们的创伤，支持他们的奋进……

“真爱，亦无得失可言，因为那爱已超越尘俗而升华了，已不再仅仅是利己的私爱。在恋爱的过程中，生命渐渐缩短，而我们的记忆却慢慢变长了，只要你的心灵够美，就可以做一个永恒的恋人。”这就是作者想要借本书所表达的。

温柔与虔诚

为你塑像

初恋

选择的奥秘

不是盲目

单身或结婚

同性的爱

男子的美

美貌战争

从外在美到内在美

爱的礼物

关于幸福

从前世走来

爱情贫乏症

魔性的诱惑

迷恋

金钱与爱

爱与性

真情与激情

嫉妒

恨

情书的况味

从私奔说殉情

结局

怒

誓言与谎言

孤独与爱

爱别离

梦里现真情

如液体一般的爱情

奴性的忍耐

争吵

情人的眼泪

失恋

离婚

噬苦的情

约会

老少配

男人的爱

恋母的情结

心灵的去势

算命

现代婚姻

新贞操

回报

亲密

宁为爱者

一生的爱

爱的未来

曾经有睿智的人说过，无论是单身抑或结婚都会后悔。我想，最为聪明的做法是你身在何种情况，便享受该有的好处。

罗曼罗兰说，结了婚的男人是半个男人；印度人却说，一个男人没结婚之前只是半个男人。对于享有更大自由的现代人，端在自己如何体现自己的抉择。

现代的人谈到婚姻总有相当深厚的潜在忧惧。而且，产生逃脱意念的已不仅仅止于男性，女陛亦然。爱情不像友情，人口自由，出口却不自由了。

波德莱尔曾经嘲弄地说：“由于不能废除爱情，教会曾经想为它消毒，于是创造了婚姻。”许多人只要一想到一生一世都要同一个人在一起，彼此具有权利义务便感到被枷锁套住，丧失了宝贵的自由。

然而婚姻生活虽然难免单调乏味，而且不免与另一半发生冲突，产生困难痛苦，但是它却是将爱情持久的方法，并提供两性达成美满关系的好机会。

这份约束并不妨害爱情，反而增强爱情，否则轻易便离散了。婚姻制度经过了数千年来的宗教、政治、经济、社会的变革并未消失，且不会消失，必然具有深刻的价值和意义。

玩世不恭的诗人波德莱尔又说，爱情是“出卖自己”，但是当他说艺术同样是“出卖自己”的时候，我们遂了解到他在嘲讽之外的深刻认真。婚姻便亦是一种投入，并且以一种宗教的精神。

在缔结鸳盟之前，心理上的妥协远比婚姻的仪式更为重要。假如这种妥协和态度不存在，即使取得法律承认也并非真正的结合。

取得婚姻妥协之后的两个人，今后致力的方向，将是使自己选定的人快乐，而不再是寻找使自己快乐的人。有些人尚未结婚，便已存有万一不好马上离婚的打算，既然缺乏诚信，自然难免失败。

独身者之中，有许多是因为尚未觅得满意的对象。他们当然认为永远向一个人重复地说我爱你，是荒诞、无聊、疯狂，并且令人疲倦的事。

再有一种畏惧婚姻的人，以及一种向往无限自由的人，由于他们的生活仍然需要与异性发生密切的关联，许多时候，他们所相信的不通过婚姻来实践的自由之爱，却并不如想像中的自由。与情人相处照样难免发生牵缠，其实质与婚姻的内容并无太大出入。

单身人口里面也存在着一种真正能够享受独身生活的人，他们健康而快乐，婚姻对于这些人实无必要。尤其是对于艺术家而言，希望对作品做全心全力的投入，自然不愿花心血与周遭人事相调合。

艺术家们，我常笑说尚未投入爱情即已先负心了。然而，他们对艺术却表现痴心。法国作家里面巴尔扎克、福楼拜、普鲁斯特、史丹达尔和萨特都是独来独往的独身者。

然而，无论结婚或者单身，都是在以一种自认较圆满的方式度过一生，这是个人自由，并不具有道德和价值的裁断。

P24-26

如果你要我说出，写作以来，最为钟爱的一部作品是什么？那就非《写给永恒的恋人》莫属了。

之所以会珍爱这本书，不仅仅是因为这书曾经登上联合报“质的排行榜”，进入过民生报及金石堂的排行榜，并获得销售上的成功。最主要原因还是因为这本苦心孤诣所写出的书，激发了读者的共鸣并受到了青睐与肯定。

犹记得，那年冬天，从旅居十年的纽约，重返台北。在飞越半个地球的旅程之中，怀抱着的便是我这五十篇描述爱情的手稿。由于写作时灌注了无比的温柔与虔诚，以至于写毕之后，仍未释怀，仿佛这书已是成了我这个人的一部分。况且，如果要说这书的本身．便是一份爱情．就更为贴切了！

不知从什么时候开始，也许已经有数年了。常在案前伏笔，然而写下的尺牍，却未曾附邮寄给早先假定的对象，说来不无悲哀。无论是情人还是友人，似乎都无法再将昨日与今朝相连。

然而，尽管二十世纪是电话世纪，写信似乎显得有些落伍了。但是一个人尽管再懒得写信，却仍然会充满期盼地打开信箱，做一个快乐的收信入。

书信，仍然是充满了神秘的诱惑力的。

在那多情的岁月里．我专注又用心地写下了许许多多的信函。固然．写信可以不期待回信，但是毕竟精神上不无牵绊。于是，渐渐地，写下的书信，那收信人竟然是模糊而不具有实质上的对象的了。

这时，虽然难免产生故人已渺的哀矜，但是，却也豁然开悟，何妨以泛指有情众生为对象，来写给一位永恒的恋人！他可以是各种面貌及无限化身，这样岂不是更能无忌地表达我心中积贮的感情？

我一直相信爱情高于生活，并且独立存在于人间一切规范之上。因此在爱的世界里，我们需要的不是一位哲人，而是一位诗人。

那么，雪莱的这首《爱的哲学》将会是最能激起恋人共鸣的心声了：

世上没有什么孤单

由于神圣的定理

万物一心邂逅交欢

为什么我不与你

看阳光拥抱着大地

月明亲吻着海波

这些亲热有何意义

要是你不肯吻我

然而，这流动在我们血液的爱情渴望，在实现的时候，却往往令人心神为之憔悴了。因为在尘世里，一个主动无畏、忠贞互信而又善良体贴的爱人，比无价宝更为难求。你遇不见这个人，或者这个人并不存在于当世。

记得在写本书中的这篇《回报》的时候，心中产生出很大的犹豫。此文所述说的乃是俗世的恋爱规则，那是由于在目睹世人为情所苦而忍不住降低了标限。然而我一直相信，最高境界的爱不求回报，甚至连特定的对象也不需要。

真爱，亦无得失而言。因为那爱已超越尘俗男女之间小小的私爱，已不再仅仅是利己的爱。爱情本当是高于生活，也绝非红男绿女之间所流行的源于自爱的自私情感，乃至于更为等而下之的色情。

因此对于这连哲学也无法说得清楚的爱，自然提出的也不是标准答案。爱的世界没有导师，你只能做出自己的全人格全生命的诠释。

最后我要告诉你一件奇妙而可喜的事，便是在写下这些信件一段时间之后，却发现似乎想像和现实之间．并没有什么差别。

因为这样把爱当作一种没有对象的心灵物，反而可以在孤独中扩伸自我，并以崇高、自由及最优美的形式，将对象奉献给内在世界，而无需回答，直接突破了对象无限延伸的心灵力量。

《写给永恒的恋人》述说的正是亘古以来一些灵魂深处的渴望，并从事着某种精神的对话。我不过是把实现爱情的理想、概念、情绪，化为书简的形式写了出来。

只要有情有心，你就是这位收信的人！

最后，要对十二位为本书写推荐文的朋友献上我最诚挚的谢意。

而在这也要提醒亲爱的读者一句话，他们虽然是为本书或描绘我个人，不过显现的却是他们对情爱的见解．乃至于他们自己。因为甲谈论乙．我们了解的不是乙而是甲。从他们的文字中，我深深能够领悟到的，他们都是有情有爱的人。