《偶尔远行》是上海三联书店“名家走世界”系列书中的首本，并且也是周国平推出的首本游记内容的随笔散文，全书共分上下两编，上编主要讲述作者的南极之行，下编则是周国平几次游欧洲的记录。它回答了生命的极限在哪里、心灵的空间在哪里。让周国平带你一起从南极到欧洲，去找寻你想要的答案……

本书是周国平首部“出行哲思录”，极其真实详尽地记录了每一次远离国民的日子中的所见所闻所思所忆，现了作者执著而超脱的灵魂之旅。无论花季还是老年，都能从他的文采和哲思中读取智慧和超然。

序

上编 南级无新闻——乔治王岛手记（2000.11——2001.2）

前言一

前言二

第一部分 进岛之前

天上掉下一个机会

诱惑和危险

哲学家与探险家

关于“极地沉思”

在亚布力训练

出发前的犹豫

启程

从北京到圣地亚哥

圣地亚哥

从圣地亚哥到彭塔

着陆乔治王岛

第二部分 岛上日记

长城站初步印象

极限体验与文化差异

生命的极限在哪里

海边闲看企鹅

热闹中的寂寞

到风雪中去

阿德雷岛

攀登岛上第二峰

岛上地球村

周游三方海岸

你愿做一只企鹅

天空下的劳动

参观智利站

南极事业与人类情怀

一天的风景

迎接新千年的方式

雪中冬泳

参观韩国站

访捷克站

极昼日出

钓鱼赛

把最想做的事放在第一

南极无新闻

海边小景

正常的心情

在纳尔逊岛上

冰盖的故事

山谷里的晚霞

心理测验答卷

游西北海岸

爱怜动物

农历除夕

红与黑

难兄难弟

暴风雪

登上纳尔逊冰盖

大风天气

关于大自然本身的价值的讨论

大风刮了五昼夜

创造奇迹的中国人

惜别的时刻

第三部分 南极素描

南极动物素描

南极景物素描

南极气象素描

第四部分 岛上断想

灵魂只能独行

内在的眼睛

灵魂之杯

精神之树的果实

灵魂的亲缘关系

小爱和大爱

偶然性的价值

尘世遭遇的意义

死亡不是一个思考的对象

生活的减法

心灵的空间

丰富的单纯

自然、社会与人性的单纯

道路与家

信仰的价值

第五部分 读圣经札记

不可发誓

恨是狭隘，爱是超越

天上的财宝

伺候哪一个主人

行淫的女人

精神领域里的嫉妒

本乡人眼中无先知

奥秘和比喻

一天的难处一天担当

舆论的不宽容

小孩、富人和天国

第六部分 离岛之后

又到彭塔

从彭塔到圣地亚哥

聂鲁达故居

途经布宜诺斯艾利斯

回到北京

谁都能够去南极

不喜欢见记者

实话如何实说

下编

欧洲长短章

初出国门——旅欧印象(1995.5-10)

 一、出关和入关

 二、法兰克福

 三、海德堡

 四、做客巴黎

 五、走马观花看巴黎

 六、名胜掠影

 七、艺术大餐

 八、巴黎的墓地

 九、一个过客眼中的巴黎

 十、卢瓦尔河畔的城堡

 十一、St. Florent之行

 十二、诺曼底之行

 十三、何必五十支蜡烛

 十四、荷、比、卢印象

 十五、法国南部之行

 十六、红灯区和性

 十七、慕尼黑的寂寞日子

 十八、我的房东

 十九、季节的见证人

 二十、慕尼黑啤酒节

 二十一、英国公园的裸晒者

 二十二、starnbergsee湖

 二十三、巴伐利亚的城堡和湖泊

 二十四、福音传播者

 二十五、归去来兮

以尼采的名义——瑞士一周(1998.9)

 第一日 去西尔斯一玛丽亚开会

 第二日 听会和译诗

 第三日 旅游胜地或尼采故居

 第四日 里尔克听天籁的地方

 第五日 到日内瓦做客

 第六日 从日内瓦到巴塞尔

 第七日 归程

隐居古堡——海德堡札记(1999.4-10)

 一、启程

 二、城堡脚下的住宅

 三、我的办公室

 四、大学城与旅游城

 五 、一家三口的隐居

 六、我的课程

 七、办公室的“入侵者”

 八、国际讨论会

 九、山居情趣

 十、女主人Cora

 十一、荷尔德林的诗

 十二、老城

 十三、哲学家小道

 十四、海德堡的文脉

 十五、古城堡

 十六、啾啾在德国

 十七、Rudolf的自行车

 十八、周末魏玛之行

 十九、维也纳一周

 二十、萨尔茨堡二日

 二十一、途径慕尼黑

 二十二、Axel抨击德国教育

 二十三、哈诺夫妇

 二十四、在德国看病

 二十五、日全食

 二十六、在国外的中国混混

 二十七、内卡河边

 二十八、到图宾根访问Kogelschatz教授

 二十九、推着童车游意大利

 三十、回国的感触

跨文化对话——一在德国参加一个研讨会(2001.3)

   南极动物素描

企鹅

像一群孩子，在海边玩过家家。它们模仿大人，有的扮演爸爸，有的扮演妈妈。没想到的是，那扮演妈妈的真的生出了小企鹅。可是，你怎么看，仍然觉得这些妈妈煞有介事带孩子的样子还是在玩过家家。

在南极的动物中，企鹅的知名度和出镜率稳居第一，俨然大明星。不过，那只是人类的炒作，企鹅自己对此浑然不知，依然一副憨态。我不禁想，如果企鹅有知，也摆出人类中那些大小明星的做派，那会是多么可笑的样子?我接着想，人类中那些明星的做派何尝不可笑，只是他们自己认识不到罢了。所以，动物的无知不可笑，可笑的是人的沾沾自喜的小知。人要不可笑，就应当进而达于大知。

贼鸥

身体像黑色的大鸽子，却长着鹰的尖喙和利眼。人类没来由地把它们命名为贼鸥，它们蒙受了恶名，但并不因此记恨人类，仍然喜欢在人类的居处附近逗留。它们原是这片土地的主人，人类才是入侵者，可是这些入侵者却又断定它们是乞丐，守在这里是为了等候施舍。我当然不会相信这污蔑，因为我常常看见它们在峰巅筑的巢，它们的巢相隔很远，一座峰巅上往往只有一对贼鸥孤独地盘旋和孤独地哺育后代。于是我知道，它们的灵魂也与鹰相似，其中藏着人类梦想不到的骄傲。有一种海鸟因为体形兼有燕和鸥的特征，被命名为燕鸥。遵照此例，我给贼鸥改名为鹰鸥。

黑背鸥

从头颅到身躯都洁白而圆润，唯有翼背是黑的，因此得名。在海面，它悠然自得地凫水，有天鹅之态。在岩顶，它如雕塑般一动不动，兀立在闲云里，有白鹤之相。在天空，它的一对翅膀时而呈对称的波浪形，优美地扇动，时而呈一字直线，轻盈地滑翔，恰是鸥的本色。我对这种鸟类情有独钟，因为它们安静，洒脱，多姿多态又自然而然。

南极燕鸥

身体像鸥，却没有鸥的舒展。尾羽像燕，却没有燕的和平。这些灰色的小鸟总是成群结队地在低空飞舞，发出尖利焦躁的叫声，像一群闯入白天的蝙蝠。它们喜欢袭击人类，对路过的人紧追不舍，用喙啄他的头顶，把屎拉在他的衣服上。我对它们的好斗没有异议，让我看不起它们的不是它们的勇敢，而是它们的怯懦，因为它们往往是依仗数量的众多，欺负独行的过路人。

海豹

常常单独地爬上岸，懒洋洋地躺在海滩上。身体的颜色与石头相似，灰色或黑色，很容易被误认做一块石头。它们对我们这些好奇的入侵者爱搭不理，偶尔把尾鳍翘一翘，或者把脑袋转过来瞅一眼，就算是屈尊打招呼了。它们的眼神非常温柔，甚至可以说妩媚。这眼神，这滑溜的身躯和尾鳍，莫非童话里的美人鱼就是它们?

可是，我也见过海豹群居的场面，挤成一堆，肮脏，难看，臭气熏天，像一个猪圈。

那么，独处的海豹是更干净，也更美丽的。

其他动物也是如此。

人也是如此。

海狗

体态灵活像狗，但是不像狗那样与人类亲近。相反，它们显然对人类怀有戒心，一旦有人接近，就朝岩丛或大海撤退。又名海狼，这个名称也许更适合于它们的自由的天性。不过，它们并不凶猛，从不主动攻击人类。甚至在受到人类攻击的时候，它们也会适度退让。但是，你千万不要以为它们软弱可欺，真把它们惹急了，它们就毫不示弱，会对你穷追不舍。我相信，与人类相比，大多数猛兽是更加遵守自卫原则的。

黑和白

南极的动物，从鸟类到海豹，身体的颜色基本上由二色组成：黑和白。黑是礁石的颜色，白是冰雪的颜色。南极是一个冰雪和礁石的世界，动物们为了向这个世界输入生命，便也把自己伪装成冰雪和礁石。

        南极景物素描

冰盖

在一定意义上，可以在南极洲和冰盖之间划等号。南极洲整个就是一块千古不化的巨冰，剩余的陆地少得可怜，可以忽略不计。正是冰盖使得南极洲成了地球上唯一没有土著居民的大陆。

冰盖无疑是南极最奇丽的景观。它横在海面上，边缘如刀切的截面，奶油般洁白，看去像一只冰淇淋蛋糕盛在蓝色的托盘上。而当日出或日落时分，太阳在冰盖顶上燃烧，恰似点燃了一支生日蜡烛。

可是，最美的往往也是最危险的。面对这只美丽的蛋糕，你会变成一个贪嘴的孩子，跃跃欲试要去品尝它的美味。一旦你受了诱惑与它亲近，它就立刻露出可怕的真相，现身为一个布满杀人陷阱的迷阵了。迄今为止，已有许多英雄葬身它的腹中，变成了永久的冰冻标本。

冰山

伴随着一阵闷雷似的轰隆声，它从冰盖的边缘挣脱出来，犹如一艘巨轮从码头挣脱出来，开始了自己的航行。它的造型常常是富丽堂皇的，像一座漂移的海上宫殿，一艘豪华的游轮。不过，它的乘客不是人类中的达官贵人，而是海洋的宠儿。时而可以看见一只或两只海豹安卧在某一间宽敞的头等舱里，悠然自得，一副帝王气派。与人类的游轮不同，这种游轮不会返航，也无意返航。在无目的的航行中，它不断地减小自己的吨位，卸下一些构件扔进大海。最后，伴随着又一阵轰隆声，它爆裂成一堆碎块，渐渐消失在波涛里了。它的结束与它的开始一样精彩，可称善始善终，而这正是造化的一切优秀作品的共同特点。

P101-104

我不是一个好动的人，每一次出国的机会都不是自己争取来的，而只是偶然地落在了我的头上，我就接受了。所以，我的确只是偶尔远行。

虽是偶尔，走得还够远的，最远到了南极的乔治王岛。关于这次南极之行，我曾写《南极无新闻》一书，由海南出版社于2002年出过单行本。我把这部分内容收在本书中，作为上编。单行本付印后，好友邓正来读了书稿，忽一日打电话来，兴奋地朗读他写的评论。我惊奇又感动，因为他专注于学术，从不写学术之外的东西，这是他第一次破例。评论对我的解读异常准确，我当时就决定，如果书再版，一定用来做序，现在终于如愿。

下编是我几次游历欧洲的记录。其中，两次到德国访问或讲学，各为半年，皆顺便游览了欧洲别的国家，两次分别到瑞士和德国短期开会。想到我不大会更多地出国，就觉得这有限的几次经历对于我自己还是比较宝贵的，便在最近整理了出来。我是依据当时所写日记整理的，日记有简有繁，大致遵照原样，只在文字上做了一点润饰。

我不善于写游记，事实上这本书也不是游记，只是我几次在国外的生活和心情的实录而已。

                   周国平／2006年5月17日