“巨大的冰川在群山之中横亘，中间有着深深的裂隙。渐渐地，这些山峰以及反光的冰河遗落在我们身后。随之出现了一片广袤的、向四方延伸的雪地。这是地球上最大的荒原和最冷的地带——我们‘新家’的所在地。”
卡门·普斯尼西和其他12位科学家、技术人员受欧洲航天局委托在南极康科迪亚站研究站度过了一个冬天。团队成员在那里经历了与火星考察时非常类似的环境：极端的温度、缺氧以及在一个小空间内隔离。人类的心理和身体将如何适应这种环境？
卡门·普斯尼西讲述了自己在这滴水成冰的地方所经历的工作与生活。她描述了科考站里总是被怒气胁迫的日常状态，也向我们展示了世界之极的惊艳美丽。

卡门·普斯尼西，1988年出生于奥地利克拉根福特，是一名全科医生。2018年，她受欧洲航天局委托，在南极康科迪亚站度过了一年。那里的生活条件与火星的环境相类似，因此她研究了13位团队成员的身体和心理对南极环境的适应情况。回到欧洲后，她在奥地利因斯布鲁克大学攻读宇宙医学方向的博士学位。

序
第一章 您会讲笑话吗？
第二章 团队伙伴
第三章 在南方
第四章 两座高塔
第五章 康科迪亚站的夏天
第六章 等待冬天
第七章 孤身一人
第八章 日暮
第九章 黑夜的降临
第十章 正午的星辰
第十一章 黎明
第十二章 太阳的回归
第十三章 回归北方
后记
致谢
图片来源

五月的一天，正午十二
点，四周还是漆黑一片，到
处是难以承段受的严寒。几
乎全部船员都离开了康科迪
亚站(Concordia)*，身陷一
片冰雪荒漠。所有人的目光
都瞄向同一个方向，我们正
在等待。期间，时不时有人
伸出胳膊试图寻找温暖。这
有点像为跳进大海而做准备
的摇摇晃晃的企鹅。我们每
一个人都知道，接下来将要
发生什么。我们自愿参与其
中，但却没人做足了准备。
实际上也不可能做好准备。
远处，太阳像正在进行
一场疲惫的冒险一样慢慢爬
出地平线。它散发出的光芒
短暂地照耀在我们身上。我
看到微弱的阳光在我面前的
雪地上闪烁。我脸上仿佛有
了一丝柔和的温暖。太阳升
起的过程缓慢而犹豫，但消
失的时候却迅速又坚决。有
人轻轻地笑了一下，寒意顺
着我的双臂爬上来。整个世
界除了这两座塔和这十三个
人之外别无一物。
天色又暗下来。黑暗将
持续近四个月。在我们身后
，天空已布满星辰。现在要
做什么？大家都沉默了。此
时，有个人转过身去，他嘎
吱作响的脚步声打破了沉寂
。
我们无法预知等待我们
的是什么。我们仅仅知道：
现在别无选择了。我们必须
接受漫长的黑暗。

一次南极考察，这对大多数人来说是无法实现的梦想，年轻的医生卡门·普斯尼西却使之成为现实。她在南极腹地驻留一年，研究人类对当地极端环境的适应情况。在这里，她遇见了难忘且壮美的白色大陆，也因长达数月的极夜、零下80摄氏度的极寒和与世隔绝的状态挑战了自己的身心极限。
卡门·普斯尼西充满个性和幽默的游记为我们打开了一扇通往未知世界的大门，让我们惊讶于地球的丰富多彩和人类本能中的适应能力。

我们抵达克赖斯特彻奇
时已经是深夜。这里的黑夜
与南极有299着不同的特性
。它没有那么犀利，也没有
那么安宁。这里的黑夜不具
有主导性，仿佛就是短暂地
过来看看。迎面而来的是湿
度很高的空气。我反复深深
地吸气又呼气。空气中的味
道如此不同，以至于无法让
人感到平静。我绊到了一个
人，他正满眼爱意地端详着
一棵树。
“过来，卡门”，马可·S叫
我。我跟着他、柯林和希普
利亚向酒店走去，我们回到
了文明世界。
日子过得飞快。几天比
以往更累、更困倦的皮划艇
旅行之后，我走进一家超市
。从几个扩音器里播出的音
乐朝我扑面而来。孤单的购
物者们在过道里忙忙碌碌。
我站在水果区，感到自己正
在接受严峻的挑战。这里有
四种不同的胡萝卜，有来自
新西兰南部和北部的黄瓜，
还有三种颜色不同的荔枝以
及不同口味的火龙果。霓虹
灯光映照在地板上，世界仿
佛在摇晃。我身上有钱吗？
有一位年长的新西兰人对着
我微笑。我问他是否能给我
推荐一种黄瓜。
半小时之后，我坐在沙
滩上享受安宁。海浪的声音
、冲浪者的笑声和水鸟的鸣
叫在我耳边作响。太阳垂到
大海里，我正在吃黄瓜（南
方的品种是个好选择）。我
闭着眼睛呼吸，感受海水的
味道。如果我眯着眼看向远
方，忽略过多的颜色，我几
乎可以想象平坦的地平线是
白色的，风是冷的，我下面
有三千米厚的冰层，但我的
脚趾却陷入了柔软的沙子。
我越是看海洋和沙滩，
就越觉得很不真实。在我们
的星球上，在远离这些生机
的地方，竟然有一处会四个
月见不到太阳。在那里，人
们要叠穿三件羊毛衫并确保
脸部完全被遮盖起来才能出
门。那是地球的南端。
一位和我聊过天的冲浪
者走到我身边，她把冲浪板
搭在棕榈树上，坐在沙滩上
。
“南极怎么样？”
“那里……”我迟疑着，眼
前浮现出破烂的绿沙发，阿
尔伯特耸着脖子发出响亮的
笑声，莫雷诺听着狂野的音
乐在跑步机上肆无忌惮地跳
舞，在星海中照亮回科考站
之路的孤独的头灯光柱，鼻
子中仿佛闻到了浓重的意式
咖啡味，菲利普攀岩、马可
做瑜伽时影音室的味道，当
然还有那些张开翅膀偷石头
的阿德利企鹅。我想起了马
可?S制作的冻鸭子的味道，
雷米做的牛奶冰淇淋，以及
他和柯林一起弹着吉他唱香
颂曲的样子。我的耳边似乎
回响起安德烈讲的异域故事
，弗洛伦廷的DJ艺术，雅
克的安静状态和马里奥通过
广播说“收到”的声音。
最后，还有在星光下进
行了长时间散步后爬到科考
站门口，打开门回到室内的
那些时刻，脱下极地装备、
把冻僵的手放在热水管旁边
取暖的时刻。还有希普利亚
眼睛里的笑意，他让我感觉
我们是这个寒冷、阴暗的世
界里仅剩的两个人。
那个新西兰冲浪女孩儿
耐心地等着我的答案。
“那里很冷”，我总结道
：“但是非常美。”

在一年半以前的十一月的一个夜晚，我坐在维也纳一家医院的产科大厅里。当时的大厅里相比平日而言较为安静。那是凌晨三点半，漫漫的长夜似乎没有尽头。彼时，从几个房间里传来婴儿撕心裂肺的哭声。角落里的主治医生正在低声嘟哝着什么。大厅昏暗的灯光让我越发疲惫。我在想，我到底多久没见过床了。助产士在过道里急匆匆地走来走去。两位准爸爸时不时猛然流露出寻找助产士的表情。我知道，想要睡一觉的美梦又泡汤了。我的目光落在电脑屏幕上，在已经过时的软件里输入了第三个婴儿的信息。窗外开始下雪了。我把薄薄的医生工作服裹得更紧了一些。三号婴儿头围：34厘米。
“三十分钟后我需要你帮忙！”一名助产士从我身边飘过又一个婴儿在来的路上了。我的手机显示已是四点，电子邮箱有几封未读邮件。我站在窗前，心不在焉地看了一会儿雪花，然后打开了一封邮件。目光停留在显示器上，但我过了好一会儿才反应过来那上面写的是什么。
为欧洲航天局在康科迪亚站开展新研究寻找医学博士。
您想要花一年的时间在完全隔绝的情况下为欧洲航天局开展研究工作吗？
我的疲倦一下被冲散了，用目光迅速扫过这条消息。欧洲航天局（英文：European Space Agency, ESA）为康科迪亚站寻求一名科研医生。康科迪亚站是位于南极洲中心的一个研究站。那是一片白色荒漠。气温有零下80摄氏度之低。黑暗会持续长达四个月的时间。一个小组的成员会完全与世隔绝，没有被疏散的可能，并在那里开展航天医学研究，过一年宇航员在火星上的生活。
我彻底醒了。我又能感知到婴儿和母亲的嚎叫了，又能看到紧张的准爸爸和压力极大的助产士们了。我想从这里离开吗？冒险，考察？是的，没错，最好现在就走。我怎么才能报名？我写好并寄出了项目申请。在接下来的几周里，我把打印版的邮件放在大衣兜里随身携带。对我来说，它像是一条出路，是把我从混乱中拯救出来的一种方式，也是一种挑战、一种可能性，帮我逃离千篇一律、单调重复的生活，更是专门为我准备的一次冒险。
2017年2月，我收到了后续通知。欧洲航天局将我列为这份工作的四个最终候选人之一。三月初，我被邀请到巴黎（Paris）进行面试。这份原本只是异想天开的任务，现在变得触手可及了。
康科迪亚站是南极洲上的一座科学考察站。南极大陆东部是耸立的高原。康科迪亚站所处的区域被称为“冰穹C”（DomeC）、距离最近的海岸大约1200千米。这个区域本来是按照字母表被命名的。有了“冰穹A”和“冰穹B”之后，自然就出现了“冰弯C”。在这之前，人们总是将“冰穹A”和“冰穹B”称之为“查理”（Charlie）或“瑟西”（Circe）。现在人们经常将“冰穹C”和“康科迪亚站”对应起来。
南极一共有约40座科考站，分别由28个国家运营。对于相当于欧洲面积1.5倍大的南极洲而言，这个数字并不算多。大部分科考站设在海岸线上，那里气候相对温和。很多科考站只在夏天开展工作。全年有人居住且位于内陆的科考站只有三座：美国的阿蒙森一斯科特（Amundsen-Scott）站，俄罗斯的东方（Wostok）站，法国和意大利的康科迪亚站。康科迪亚站也是唯一一座由两个国家共同主导的科考站一一法国极地研究所（法语：Institut Polaire Francais Paul-Emile Victor, IPEV） 和意大利国家南极委员会（意大利语：Programma Nazionale di Ricerche inAntartide, PNRA）。
每年11月底到1月底是南极的夏天，这时科考工作繁忙，康科迪亚站里最多有近80名工作人员，但只有很少的人会在这里越冬，大约13～15人。其中一半是研究者，另一半则是技术人员或保障人员。在长达九个月的时间里，这些人将与外界隔绝。他们最近的邻居是600千米外的俄罗斯东方站。
P2-4