本书是北大吴晓东教授的一部回顾二十世纪中国新诗的诗性精神和情感世界的作品，展示了风雨如晦的二十世纪中，北岛，废名，戴望舒等一系列诗人丰富，沉郁而具有深度的吟唱。书稿融汇了吴晓东教授对20世纪中国现代诗的概括、对“远方”“镜子”“自然”“时间”等诗学经典意象的文学阐释、对现当代“文学性”的研究和理解、对诗人精神世界的探问以及对千载“诗心”的领悟等方面的内容。在对诗歌艺术结构的精细解读和对诗人心灵世界的深入解析中，捕捉和传达了内在的诗性，同时展示了中国新诗百年历程中的诗学轨迹和精神侧影。

吴晓东，北京大学中文系教授，博士生导师。2001年入选北京“新世纪社会科学百人工程”，2007年入选教育部“新世纪优秀人才支持计划”。著有：《象征主义与中国现代文学》、《镜花水月的世界》、《从卡夫卡到昆德拉》、《漫读经典》、《文学的诗性之灯》、《二十世纪的诗心》等。

上篇 寻梦与乌托邦
寻梦：辽远的国土的怀念者
镜像：临水的纳蕤思
大海：对乌托邦远景的召唤
远方：只有一种生活的形式
自然：生态主义的诗学与政治
下篇 彼岸与异托邦
漂泊：东方的波德莱尔
理趣：废名的出世情调和彼岸色彩
古陵：想象中的“异托邦”
想象：20世纪中国诗人的江南
凤凰：搭建一个古瓮般的思想废墟
求索：北岛“走向冬天”之后
时间：中国人从猫的眼睛里看到的
外篇 乡愁及其他
乡愁：尺八的故事
无限：20世纪的新诗与诗心
入城：现代诗人笔下的外滩海关钟
冰雪：一个种族的尚未诞生的良心
死亡：永远的绝响
传统：《启明星》与燕园诗踪
情境：关于诗歌形式要素的一堂课
后记：诗心接千载

生活在远方
在我写作本书的过程中
，经常浮现在脑海里的，是
法国象征派诗人兰波的一句
诗——“生活在远方”。
我感受到了“远方”是诗
人们所真正热爱的范畴，并
渐渐地意识到这个远方完全
可以是个心理空间、图像空
间，也可以是文字传达的意
象空间、符号空间。本书试
图处理的很多主题词，都是
这样的意象与符号，也可以
说构成了远方范畴的具体化
。
而在某种意义上说，远
方或许就是诗性的代名词。
远方不仅仅是存在于遥
不可及的远处的一个场所，
远方或许也是一种感受力，
意味着在世界的某个地方存
有那么一个值得你去感受的
诗意空间。而无论任何人，
内心保有一点远方和诗意，
就可能给我们日渐干涸的人
生带来一点滋润和慰藉，至
少带给我们一种关于世界的
诗意的感受力。
往严肃了说，这种感受
力既是一种人文素养，也是
观察世界的特殊眼光。有了
这种感受力，我们就有可能
像海德格尔和诺瓦利斯所说
的那样，“诗意地栖居”在大
地上，而不是像爬行动物那
样躺平在大地上。人类的生
存不同于其他生物的地方，
或许正在于人的存在内含有
一种诗性意义。人类观照生
活和世界具有一种诗性方式
，就像传统的浪漫主义所表
述的那样，人有一颗根深蒂
固的“浪漫心”，这并不是一
个过时的表达。我欣赏心理
学家容格的一句话：“人类
存在的唯一目的，就是要在
纯粹自在的黑暗中，点起一
盏灯来。”这盏灯就是诗性
之灯，它使人类原本并无目
的和意义的生存有了意义和
目的，从而对虚无的人类构
成了真正的慰藉，正像暗夜
行路的孤独旅人从远方的一
点灯火中感受到温暖和抚慰
一样。而这盏诗性之灯会照
亮我们一辈子的生命旅途。
与诗人对远方范畴的热
爱相似的，还有流行歌手们
对远方的歌吟。远方也是崔
健、许巍、朴树、李健等歌
手喜欢的范畴。前些年流行
一首高晓松词曲、许巍原唱
的歌《生活不只是眼前的苟
且》：“我妈说生活不只是
眼前的苟且，还有诗和远方
。”这句歌词直接把诗与远
方并置，远方也成为关于诗
的某种隐喻。
但另一方面，诗和远方
或许也应当是一种反思性的
范畴，换句话说，当我们对
诗和远方顶礼膜拜时，是不
是也会丧失对当下、对身边
、对日常、对尘世生活的某
种热爱的能力？有个“子非
鱼”女士曾经在她的公号“开
屏映画”中发表了一篇文章
，名为《高晓松，您的腰疼
不疼》，喷的正是高晓松的
这首《生活不只是眼前的苟
且》。她说的是，高老师敢
情您已经盆满钵满了，现在
说还有诗和远方的田野，是
不是有点站着说话不腰疼啊
？有人随后就发表文章认为
高晓松得了一种“病”——“诗
和远方病”，更可怕的地方
就在于这个心理机制假设所
有人都应该去追求“诗和远
方”，而耽溺于“眼前的苟且
”的人都应当遭到唾弃。我
读了这番言论后也悚然一惊
，开始思索如何在诗与远方
这类范畴中也赋予新的反思
维度。
所谓生活在远方，这个
远方其实永远是以一种可能
性存在的，远方不可能变成
现实性。因为你如果到达了
远方。远方就不成其为远方
，还有更远方的远方在远方
存在。海子在他生前最后一
首诗《黑夜的献诗》中就表
达了远方的相对性：“你从
远方来，我到远方去。”海
子的好友、诗人西川也有一
句诗，我认为可以提供对海
子这句诗最好的解释：“对
于远方的人们，我们是远方
。”
这意味着，所谓的远方
是相对的，我们身边的生活
一样具有远方的属性。我们
完全可以把日常生活诗意化
、远方化、陌生化、审美化
。
远方可能就在我们身边
，端看你如何转换一种观看
的眼光。