本书为散文集，作者是来自教学一线的优秀教师，书中收录了作者在教学过程中经历的故事及其所思所感。作者从教师的视角，生动展现了小学生成长的方方面面，其中不仅有阅读、思考、写作等学习方法的培养，诚实、节俭、勤勉等生活习惯的养成，更有尊重宝贵生命、树立崇高理想、追求精神富足等完善人格的引导。

俞玲玲，文学学士，高级教师。
喜欢阅读，萃取精华，跌宕自喜。
喜欢教书，直面困惑，洞察需求。
喜欢笔耕，日拱一卒，不疾而速。
涓滴意念汇成河，采采流水写远春。
教育之力在点滴，一寸一寸自欢喜。

序一 素履之往
序二 初心
教育，就像一首诗
跨越十六年的访谈
四年级学生的理想
你就是最美的一个
文字里的心意
如履薄冰
我想在阳光下睡一会儿
一朵微笑的云
男孩的悄悄话
从“斗笔”到“下棋”
未解之谜
除了孩子，还有谁会这样
“黄香李”读书法
再见，坏习惯
拖拉找上门
一个男孩子的座右铭
包包大人的收纳习惯
不同寻常的三八节
请不要当着孩子的面
第一次，绝不让步
好孩子的成长99％靠妈妈
家访，不是任务
家访邀请
出租车司机谈教育
向家长学习
不要急
学生叫我“狐狸精”
危机也可以演变成契机
“滑翔机人”和“飞机人”
好奇
图钉的花样年华
你失望了
寒假从早起开始
素质报告单
厉害了
语言的优雅，源于心灵的优雅
非暴力沟通
有时老师靠不住
摇摆
学生第一
课堂，未知的旅程
幸福是什么
《清平乐·冬日银河》
我还没有完全发育
姓氏里藏着美好愿望
生命，生命
从读者到教者
“渲染”与“勾勒”
徐文爷爷的纸条
浪费时间
遗憾
听听自己上课的声音
杂说
朗读之美
引导学生进行有效地朗读
“为什么得不了优”
书有馨香心有痕
墙上的语文
我的班会我做主
倾听，对师生都重要
家长进课堂
并不是结束
阅读，希望的暖流
那些书，那些成长
与《论语》相遇
有趣的和有力量的
睁眼看世界
“我们的教育要彻底改变”
如何激励更有效
任性的孩子很痛苦
门房也精彩
关于技术的认识
重新定义上网学习
你需要做一个选择
唤醒沉睡的书架
自我发展
阅读者
精神升上去
理念的指导
妈妈的影响
圆满生活
一份读书笔记
苏霍姆林斯基的阅读格言
欢歌四季
阅读，是希望的暖流
头发着了火
你激起的水花，可以掀动世界
结构化的阅读最有力量
附录，人物小传
后记

美，分为内在和外在。
内又称心灵的窗口，外又称
形象的标志。
最美老师，必定不是单
从形象美来谈的。魏巍《我
的老师》中的蔡老师脸上有
榆钱大小的痣，能说美吗？
苏轼的脸很长，一滴眼泪要
流很久才能流到下巴，能说
关吗？孔夫子很丑，“顶如
反宇”“中低而四旁高也”，
丑到各位诸候没兴趣见他；
苏格拉底也是，在雅典的街
头，他那张脸被人打过各种
比方：螃蟹、猩猩或者怪物
。这些人，难道不是我们心
目中最美的老师吗？
何为最美的教师？在马
克斯·范梅南看来，是那些
在学生心目中能够替代父母
角色的人。学生与老师的依
恋关系是人际关系中亲情之
外最美好的关系。良好的师
生关系，是教育质量的支点
。
何为最美的教师？在陶
行知看来就是那些“真人”，
就是那些成为学生心目中范
本的人。教师拥有学生道德
上的肯定，说真话，做真事
，善待每一个学生，把目光
平等地投向所有的人，特别
是那些学有困难、行有问题
的孩子。
何为最美的教师？在雅
斯贝尔斯看来，就是那些对
生命充满热情、对知识充满
探究、对未来充满向往的老
师。“热情”是最美教师的第
一品质。唯有热情，他的课
堂才会不断否定，精心雕琢
；唯有热情，他的光辉才会
映射到讲台。热情来自教师
对这份职业古老而崭新的价
值体认。
当我的身边关于“最美”
的讨论越来越多，越来越热
闹时，我却记起了三十多年
前，在英语课上的一幕：
“camel！同学们，发这
个音的时候，开口度至少要
这样！请看！”说完，五十
多岁的谢周瑜老师放下手中
的英语书，双手撑在讲台上
，咧开嘴，张大再张大，清
晰地发出了这个单词的音，
然后我们看到了他的两颗大
门牙，以及门牙中间的大缝
！大家都笑了，“骆驼”就是
这样的！谢老师也笑了！
多年过去，我依然忘不
了谢老师的形象：灰色的中
山装，一双布鞋，一张清瘦
的脸，一双闪着光的眼睛…
…
《易》中说：“素履之往
，独行愿也。”或许，最美
的老师拥有那些质朴无华的
态度，拥有那种无论尘世变
迁，不忘的杏坛初心。
没有最美，最关是我们
的方向；没有最美，最美是
不可抵达的彼岸。我们可做
的，唯有努力与向上！

《四年级学生的理想》《从“斗笔”到“下棋”》《包包大人的收纳习惯》《危机也可以演变成契机》……作者在文中展现了其独特的教学魅力、关怀学生个体差异的人本立场以及为祖国育英才的教师使命，语言轻松幽默，行文较为流畅，是一部非常优秀的散文集。

散步
2020年11月29日下午，
一家人去北塘河公园散步。
今年，是特别的一年，上半
年，我们仨在家里度过了最
清闲的四个月。下半年，因
为先生工作岗位的调整、我
工作单位的调整、女儿专业
的转换，我们仨度过了最忙
碌的三个月。像这样的散步
，很少很少。
我们聊学校的文化，聊
教师的专业成长。先生总结
了他的学校管理经验，我总
结了教师专业成长的动力。
有的学校是绿皮火车，
开得很慢，但车上的人慢慢
走，沿途可以欣赏风景。有
的学校是动车，是高铁，虽
然能快速到达目的地，但运
转太快，车上的人容易眼花
缭乱。两种学校都有自己的
生态，不过，乘客偶尔还是
登个山，看看远处的风景。
先生的这句话挺有意思，我
们都笑了。人到中年，可以
更加沉稳地面对工作，面对
人生。如何度过余下的几十
年，还是要有方向的。
对面跑过来育才小学的
杨老师，她正在锻炼身体。
简单地聊天，我们都发现了
对方的变老：发量的减少，
白发的增多，掩饰不住的疲
倦……
“我们老了，不能再跟年
轻人比了，他们能熬夜，我
们不行了。”杨老师的话跟
昨天我在小区里听到的采荷
三小的沈老师说的一模一样
。
中年老师，是坐在绿皮
火车里，晃荡晃荡地度过每
一个站点，还是紧跟着年轻
人的步伐坐上动车，却疲于
奔命？
我想到很久以前李银河
写过的一本书——《以温柔
优雅的态度生活》，文中有
这样一段话：
1995年，我被评为研究
员。那年我四十三岁。在这
个俗世上，这是我最后一个
世俗的目标。我最强烈的一
个感觉是：我从此进入了一
个真正自由的世界。正如诗
人布拉加所说：
再没有一个地平线在召
唤我
再没有召唤在驱使我
生活的残酷在于，即使
没有一个地平线在召唤我，
我还是每天生活在烦琐的日
常。我已经做班主任多年了
，很多的工作，除去课堂教
学，感到一种重复。而这种
重复无比疲倦。“人到无求
品自高。”这是一句古话，
是中国人的生活智慧。我发
现自己到了这个年纪，已经
变得非常淡然。就像吃饭，
我觉得喝粥已经非常满足了
。人生各种活动可以被大略
地分为两大类，一类是不得
不做的，另一类是自己愿意
做的。我已经摆脱了一切不
得不做的事，剩下的就是我
愿意去做的事了。在这三个
月，我最担忧的是，我的时
问花在很多看不见的地方。
人在忙碌，身体在疲惫，可
是不知道自己做的事有没有
在原有基础上发生质的改变
。
我的主要焦虑就是：什
么事是我真正愿意去做的？
我想起三十年前，湘师同学
汪溶对我说过：“你将是我
们班第一个写书的人。”不
知为什么，汪溶的话至今深
深地印在我的心里。也许我
无数次地读过这样一句话：
“人这一辈子，要做三件事
才能称得上完整——生一个
孩子，种一棵树，还有写一
本书。”孩子已经有了，家
庭完整而幸福。种树，我在
故乡有一小片地，也容易办
到。写一本书，还没有完成
。
前几日，与妈妈说起工
作中的事情，妈妈说：“我
都不知道你经历了这么多。
以后你要保护好身体，回忆
录可以写起来。”我笑了，
妈妈说得挺对的，今年暑假
里教师新平台上我选的课中
一位老师就说，教师要以写
自传的精神来工作。
朱华贤老师说过，写作
是最深刻的思考，是最深入
的学习、提炼与积淀。中年
教师想更上一层楼，少不了
写作。最好每年都磨一篇文
章出来。这一篇不是应付的
，不是拼凑的，而是经过大
脑层层筛滤的，每个例子，
每个判断，每一句，每一字
，每个标点，都经过自己反
复推敲与斟酌，整篇文章都
浸润着自己的心血。
于是我轻轻说：“我想写
写教室里的故事。你看怎么
样？”
“好呀！这很有意思，也
很有意义。”家人都很支持
。
受到了鼓励，于是我又
说：“如果我能写一百个故
事，那就可以成一本书了。
”我马上想好了三个部分：
课堂插曲、班级故事、读书
感受。对于这三部分，我的
电脑里已经有许多的材料了
。
“对，现在你可以把这二
十几年散落的珍珠收集起来
，书名就叫《向上成长》吧
。”先生打趣。
我倒认真想了一下，最
终还是决定用“激扬的水花”
作为这本书的名字。
我又突然想起年初《萧
山日报》记者王洁老师对我
说的话：“俞老师，为自己
立个目标，写本书吧。”也
许，老同学也好，记者也好
，老妈也好，都在说同一件
事：突破发展瓶颈，寻找成
长目标，以温柔优雅的态度
做自己想做的事。
向上成长，是以为记。

2021年1月12日的晚上，阅读《人物春秋》，看到这么一段：
大中祥符四年（1011年），二十三岁的范仲淹开始外出游学，来到当时一所大书院应天书院（位于今河南省商丘市），昼夜苦读。一次真宗皇帝巡行这里，同学们都争先出去观瞻圣容，他却仍闭门读书，别人怪之，他说：“日后再见，也不晚！”可见其志之大，其心之静。
我看到这里的时候，突然想起十六年前的一个孩子——裘越杨。那一年他正读四年级，有一天，曹文轩老师到我们学校来做讲座，学校安排了孩子与作家亲密接触的环节。许多孩子事先准备了钱，准备购买曹文轩老师的书，并请他签名。孩子们很兴奋，在教室里跑进跑出。有的拿钱出去，有的拿书进来，有的大叫着：“看，这是签名！”当时我在讲台改作业，下面只坐着一个学生，安静地在窗边看书，一脸沉然。我远远地问：“你怎么不去？”
“嗯，不去。我正看他的书呢！看书不一定要认识作者。”裘越杨远远地答。
事情已经过去十六年了，今年我又教四年级，看这一段的时候，忽然想起了这个学生，以及他的表情。有些孩子从小就内心笃定，从不盲从，这不简单。
心里一动，翻看手机，还有他妈妈的微信，于是把这记忆中的一幕告诉了她。孩子妈妈很激动，说这么多年，孩子还在老师的记忆里。其实不是特意记着，是那种沉稳的态度自然留下的印象。
13日下午，微信有加好友的申请，署名为裘越杨。孩子说要来看我，我很激动，算一下时间，他已经是一个大人了。14日下午，我在学校门口等他来。远远地看到一位沉稳内敛的青年，手捧鲜花，缓缓地走来。那一刻，我竞鼻子一酸，莫名地为岁月感动。脚步渐近，去掉口罩，眉目间依稀小时模样。一开口，语速不快，很儒雅的后生，又让我想起他小时候的淡然了。
我们在校园一圈一圈地走，说苏格拉底的“产婆术教学法”，说负笈留学的艰辛，谈海外生活对人的影响，聊中西文化的差异，又侃旅行的惊喜……多年未见，师生身份已经转换，他已是我的老师。关于他职业选择的初心，着实打动我——“我国的法律体系已经很完备，但还有许多工作可以做。每个人都可以通过自己的努力，对社会产生更好的的影响”。唉，这位学霸虽然只用了三个月，就通过了法律资格考试，但是他对于职业的理解，却让我汗颜：我二十岁的时候不知道自己要干什么，就上了讲台，一站就是近三十年，有时却不那么坚定。我想起了有一天，跟一位七十多岁的长者聊天，他坐在我的汽车后座，说他一辈子都没有热爱过他的工作。他的话极大地震撼了我。“嫁错郎，人错行”，是人生的悲剧了。
裘越杨的理想直面现实，闪耀着光芒。这个下午，天如青石，日如金盘，阳光一如他念书的加州，但是我的心是被这个学生的初心照亮的。
于是我提出不情之请，能否进入课堂，给孩子讲讲理想。“好啊！”裘越杨爽快地答应了。在简短的欢迎和介绍之后，两届四年级学生跨越十六年的时空进行了问答，特记录在下，纪念一个灿烂的午后。
1，问：你为什么想要成为律师？
答：我们每一个人在社会上受两个方面约束，一方面是道德，另一方面是法律。比如有人无故打了你一下，这是不道德的行为。但是如果让你受伤了，那么就要有法律来约束他。我们国家的法律已经很完备了，但是我们还可以做得更好。我想要通过自己的努力，让法律发挥更好的作用。P3－4