《我有一把精致的骨头》是南京师范大学附属中学语文教师周春梅的散文诗集，分“诗”“散文诗”“断片”三个部分。她的书既写给自己，也献给作家或艺术家。她以诗意的联想与灵动的语言，记录在平凡生活中所察觉到的灵与美；用诗性的语言描绘出作家或艺术家的灵魂。诚如她在书中所言：“世界以一个奇妙的瞬间，昭示出我刻意回避的真相。我用书页隔开喧嚣的尘世，就如同人们用玻璃窗隔开灰尘和废墟。”

周春梅，1998年毕业于南京师范大学中文系，此后一直任教于南京师范大学附属中学。第四届“全人教育奖”提名奖获得者。著有《把自己和书关起来》《一间辽阔的教室》《讲台上方的星空》。

诗(一) 我有一把精致的骨头
温柔
平面模特
冬
冬(二)
冬(三)
幸福
一个傍晚
开会
上帝之手
我的教室的旁边
我坐在
公共汽车
时间
西红柿酱
一个晴朗的春日的上午
直到黎明
旗帜
我背负我的诗
雨落在……(致祖父母)
春运
还魂(事情的微妙变化)
艾丝美拉达的另一种可能
向日葵
爆米花
火柴
灰雾
埋葬
之子于归
如树如叶如果
——写给中年的自己
你已死去
诗(二) 沙之书
——致博尔赫斯
沉默
——致鲁迅
秋日里最后一朵睡莲
——致鲁迅(二)
安娜之死
——致安娜·卡列尼娜
这没什么
——致大提琴家杜普雷
归
——致里尔克
柔和之光
——致扎加耶夫斯基
饥饿艺术家
——致卡夫卡
“湖比海深”
——致狄金森
一个星期日的下午
——致日瓦戈医生和拉拉
“进入黑夜的漫长旅程”
——致切尔诺贝利
钟形罩
——致西尔维娅·普拉斯
戴珍珠耳环的少女
——致维米尔
两株高贵的树
——致阿赫玛托娃、茨维塔耶娃
没有人给他写信的上校
——致马尔克斯
圆月依然升起
——致伍尔夫
秋叶
——致索德格朗
春天来了
——致萧红
雪中病中
——致杜涯
青鸟
——致梅特林克
精卫衔微木
——致安多纳德·耶南
呼喊与细语
——致英格玛·伯格曼
豆娘
——致辛波斯卡
散文诗 深夜的房间
大风的日子
桥洞里的吹葫芦丝者
河边的流浪者
灰色的小楼
城堡
“拆”
河流
花布
蛋糕房
小屋
梦一
梦二
桥
面具
蔽
断片

诗人的城堡
筱敏
多年前读到周春梅的散
文随笔集《把自己和书关起
来》，不禁想象起这个与书
为伴的女子，安静的外表，
激荡的内心，感觉相熟已久
。后来有缘见过一面，确是
我想象中的样子，只是更要
纤弱一点。她轻声说话，无
声微笑，稀有的纯净，自然
地排开了四周的喧嚣，递送
的是书卷的气息。
她是一名优秀的中学语
文教师，许多年了。我没有
看见过讲台上的她，想象不
出那般情景：一边是孤单一
个，有着娇小的身量和柔细
的声量；另一边是大片里外
都满是喧哗与骚动的少年人
。这容易让人想起孤舟之于
大海，然而她并非要渡过大
海去往某个目的地，她这样
说自己和学生：“我告诉他
们，我最大的幸福（理想）
，即在我的课上，我是有灵
魂的，他们也是有灵魂的，
而且我们的灵魂能交汇、撞
击、生成。”她的目的地就
在这里。
于是感觉这世上似乎有
两个春梅，一个站在讲台上
神采飞扬，一个关在小屋里
寂静无声。一个是另一个的
印证。她通过讲台去往自己
的小屋，通过小屋去往讲台
。犹如树的根系向地下探寻
汲饮，枝叶向天空伸张舒展
，根系和枝叶互为倒影，互
为依存。
春梅的小屋是一座用书
垒筑的城堡，一如她笔下所
述：“我用书页隔开喧嚣的
尘世，就如同人们用玻璃窗
隔开灰尘和废墟。”这是她
生存必需的领地，她在这里
安放自己，她在这里是自由
人。灵魂和灵魂差异很大，
有一些乐于熙熙攘攘，摩肩
接踵，他们自有合适的天地
。而另一些灵魂是不适应者
，是逃亡者，譬如卡夫卡逃
往自己的地洞，爱因斯坦逃
往科学的庙堂，都是由于不
能适应世人称为现实的生活
常态。爱因斯坦坦言：“把
人们引向艺术和科学的最强
烈的动机之一，是要逃避日
常生活中令人厌恶的粗俗和
使人绝望的沉闷，是要摆脱
人们自己反复无常的欲望的
桎梏。”可以说这是一些不“
现实”的灵魂。现实的得失
功利与之维度不同，是不相
交的。
春梅写道：“而我生命中
最深的渴望，便是拥有一座
自己的城堡。”城堡的作用
一是抵抗，一是保卫，城堡
之内总是静谧幽深。春梅在
这里并不弧独，等待她的，
是许多有趣的灵魂，非凡的
灵魂。“它们安静地站在我
的书架上，从遥远的过去一
直站到遥远的未来。”它们
带她去世界的任何地方，探
视各种秘境，结识各色友人
。书的城堡是贴合她天性的
居所，她在这里的生活是富
足的、自由的。她这样记录
读《战争与和平》的感受：
“最好的朋友，不在尘世中
，却在书本里。在两个世纪
以前，在遥远的俄罗斯，在
荒僻的农庄，在被遗忘的诗
歌和小说里。”
阅读扩展人的阅历，将
单薄的生活变得深厚，将单
纯的人变得丰富。书是人类
文明的积淀，其博和深，都
是无法丈量的，汲饮者取之
不尽。文字这种东西最适合
单独的个人，它足够的沉静
、细微、准确、深入，心灵
的事情最适合求助于它，它
能够最有力地支撑个人。春
梅写道：“读一下午的书，
像是走了很远的路。”一个
时常远行的人，会结识许多
意想不到的友人，相通的心
灵会在阅读中相遇，更惊喜
的是，会在远方遇见自己，
书似乎比你更了解你，会把
你翻开介绍给你自己，让你
发现你自己的许多秘密。
……
如果写作需要假想的读
者，她心中所向的大约就是
她所致意的那些灵魂，面对
自己夜空的星辰，她无需过
多描摹和倾诉，她发一声慨
叹，是为了求证他们的存在
，并以自己的存在回应他们
。
她在《两株高贵的树——
致阿赫玛托娃、茨维塔耶娃
》中写道：
最大的忠诚
是忠于自己
裸露如秋天的果实
等待霜
等待雪
等待乌的啄食
等待果核从果肉中脱落
等待以不同的方式
抵达唯一的终点
她以诗致意鲁迅、萧红
、狄金森、伍尔夫、普拉斯
、马尔克斯、博尔赫斯、扎
加耶夫斯基……这些星辰，
使她的夜空熠熠生辉，也构
成她的精神谱系，给予她的
城堡有力的支撑。说到她与
学生的时候，春梅相信灵魂
能交汇、撞击、生成。而她
与这些非凡的灵魂，同样可
以交汇、撞击、生成。灵魂
是没有时间和空间距离的。
希望春梅的诗更自由地
生长、开放。希望她在诗的
领地无拘无束，就像她在讲
台上一样自如、舒展。她的
根须不断汲饮，枝叶和花朵
必将繁盛。希望她向着她的
星辰们大声朗诵，成为和他
们比肩的诗人。