《书店里的灯火》讲述了作者从慕贞女中的进步学生，到进步书店的地下党工作者，从解放区华北联大的学生，到坚定的共产主义战士，又怎样组织共青团工作，自愿加入中国人民志愿军，转业后走上记者岗位，继续为新中国做贡献这样一个久经考验而初心不改的真实人生经历。

1 铁门小巷我的家
2 我妈妈的老家在通州
3 日子越来越难
4 长海哥死了
5 没钱交学费了
6 辍学遇到地下工作者
7 点亮心灯的地方
8 去解放区上大学
9 找到了城工部
10 在华北联大的日子
11 当上了配音员
12 从团委书记到战地记者
尾声

我的一生，与书结伴
，爱书爱了一辈子。因为
战争，本来富裕的家庭，
经济状况急转直下，父母
再也无法负担我的学费，
我不得不辍学了。因为买
不起书，我是书店里的常
客，书店成为我的大学。
在书店里，我认识了一群
有志趣、有理想的青年。
我参加的读书会，引导我
认识世界，走向追求理想
生活的道路。书店的灯火
，点燃了我对生命的渴望
。
1927年，我出生在北
平，小名叫淑英子，曾在
北平南城的丞相胡同小学
读高小，后在慕贞女中、
光华中学读书。
我十八岁参与北平中
共地下党组织的工作，进
行抗日活动。1947年去
解放区，在华北联大（全
称：华北联合大学）学习
，毕业后在华北石家庄电
影戏剧工作委员会工作。
新中国成立前，曾任华北
石家庄一区团委书记。
抗美援朝时期，我参
加了中国人民志愿军，在
东北空军政治部工作，实
现了我向往成为战地记者
的理想。后来，我转业回
到家乡北京，并于1952
年底在刚成立的中国少年
报社当记者。我也曾在《
中学生》杂志社、北京出
版社做编辑，改革开放初
期，又到中国社会科学院
近代史研究所革命史组做
党史研究工作。
我出版的著作有《老
一辈革命家彭德怀的故事
》《老一辈革命家陈少敏
的故事》《模范共产党员
帅孟奇传略》，也出版过
自传体回忆录《民国女孩
淑英子》。

在书店里，我认识一群有志趣、有理想的青年。
我参加的读书会，引导我认识世界，走向追求理想生活的道路。
书店里的灯火，点燃了我对生命的渴望。
我的一生，与书结伴，爱书爱了一辈子。
通过于凭的亲笔实录，为我们展现了一段令人难忘的历史，既富有传奇，又惊心动魄，既乐观浪漫，又严肃崇高。

我家住在北平南城的铁门胡同。那条胡同地处今天的菜市口东侧，西边是骡马市大街。铁门胡同明朝就存在了，清朝乾隆年间刊行的《京师全图》上，标有它的位置。
1928年前后，我家搬到了铁门小巷，我的童年和少年时期都是在这里度过的。
铁门小巷在铁门胡同的中间偏北，是铁门胡同73号。刚搬来的时候，我也就两三岁吧。时间过得真快，九十年一晃就不见了。我老觉着，自己还是那么年轻；可是，现在眼睛、腿脚确实大不如从前了。想想，九十年都过去了，那一天一天的日子，像流水似的流过去，有些已经找不到踪影了。
十年前，我带着女儿和外孙女去过铁门胡同，到了那里才发现：哪里还有我家的老房子啊，过去胡同里的模样都不见了；只有我家门外的那三棵大槐树还在，和这三棵大槐树做伴的其他景物．都已经消失在历史的尘烟中了。
民国的时候，胡同里有很多大槐树。整个铁门小巷里的六所房子，全是我姑姑家二表哥的房产，每一所房子里都有十个房间。小巷是个死胡同，巷口有一个大街门，出来进去都从大街门走。
小巷里来过很多房客，有的人和中国近现代史有着千丝万缕的联系。小巷第一个门儿里住的房客，是民国临时大总统曹锟的五姨太；第二个门儿里的房客，是《晨报》的编辑；第三个门儿里住的是我家，我们住了小院里的三间一明两暗的大南房和四间东西厢房，三间大北房出租给了《小实报》的记者苏雨田；第四个门儿里住的就是房产主——我姑姑家的二表哥；第五个门儿里的房客是褚将军，他住的院子里的南房还住了一家天津人；小巷里第六个门儿里的房客，是一家章姓南京人。那时候，我妈妈替二表哥家收房租，和房客们都特别熟。
在那儿，我慢慢长大了，上了小学、中学，记住了好多事儿。
我妈妈的老家在通州
我妈妈的老家在通州。姥爷一家人都是做油漆彩画的工匠，在通州盖了一处非常宽敞的宅院。院子敞亮又干净，种着枣树、石榴树、香椿树，还有玉米和很多蔬菜，像扁豆、丝瓜、老矮瓜什么的；院子里搭着棚子，爬蔓儿的瓜秧爬满棚顶．又开花又结果的，像个小植物园。姥姥姥爷爱种花，院子里的茉莉花、玉簪花、牵牛花、菊花，开了一季又一季；姥姥常把鲜花插在头发上。
姥爷家一溜儿大北房有五间，两边是厢房。屋子里有墙柜，里面全是叠得整齐的衣服；柜子擦得锃光油亮，一尘不染。家里是土炕。我姥姥总是坐在炕上盘着腿，大门不出，二门不迈：可是她很爱劳动，给孩子们做衣服、做鞋、做袜子，种花、种菜。
姥爷一家人，甭管日子过得怎么样，没有心浮气躁的；全家都安安生生地过着自己那份日子，挺踏实。姥爷姥姥说话都轻声细语，他们从不东家长西家短，也不议论家外的闲事儿。
我们小时候是不能问姥爷姥姥的名字的，那是规矩。我只知道姥爷姓李。姥爷和舅舅会画山水．会画花鸟人物。听妈妈说，姥爷一家子都是非常有才华的油漆彩画工匠，颐和园长廊上的画儿、故宫里宫殿的彩绘，他们家的祖辈们都曾参与过绘制。
P1－5