作者通过对自己生活往事的回忆、对自己旅游途中见闻的记述，来表达对一些细微小事的所思所想。书稿行文流畅，风格浪漫，联想丰富，是一部情感饱满、情理交融的散文作品。作者视角着眼于小事件、小人物、小情怀，通过对“小”的观察与思考，由小及大，进而阐述自己对于生命、对于情感关系、对于历史发展的见解和观点。

杜怀超，中国作家协会会员，鲁迅文学院第21届中青年作家高研班学员，江苏省作家协会签约作家，徐州市文联专业作家，小说、散文写作者，紫金山文学奖、老舍散文奖、孙犁散文奖、林语堂散文奖获得者，散文《一个人的农具》获中国作协重点作品扶持项目。著有长篇系列散文《一个人的农具》《乡村物语》等多部。现居苏州。

暗红
等待火车的人
重返村庄
树有暗影
酒镇记
负二层
无尽烟火
步履
与徐州书
平行世界
我，或者我们
呼啸的火车
造物集

全书抒情达意，含蓄隽永，典故征引，相映成趣，是一部语言美、意境美，以及历史感兼具的散文佳作，内容真诚、真切、细密，构架清晰。
《大地散曲》收录《重返村庄》《酒镇记》《平行世界》《暗红》《呼啸的火车》《造物集》等散文。

杜怀超的散文书写是
诗意的，在物和物性中寓
于自然之道，有人类情怀
和天地之气的闪动，是对
“人是万物主宰”观念的超
越，是一种获得天地大道
的觉醒。从物性到诗性，
再到人性，如灯如光，照
亮了整体文章的天地。散
文走出了平面与刻板，有
了灵光与深度，也获得了
新的解放与开放。
——王兆胜 中国社会
科学杂志社副总编辑、鲁
迅文学奖评委
杜怀超《暗红》，用
隐喻架构起来的内容。“
暗”与“红”，在语词中不
分主次，在分量上不分伯
仲。俯瞰下的引申、连缀
、扩展，文本的挺进深入
而丰富。这是一篇充满个
体疼痛感的文章，内容真
诚、真切、细密，构架清
晰，色度饱满，画面感很
强，表达自由熟稔，呈现
出“大”散文的走向。
——习习 著名散文家

暗与红，两个字一旦相遇，就有了纷繁复杂的味道。红有多种，浅红、深红、大红、桃红、玫红、鲜红、朱红、猩红、肉红，等等，唯独红遇到“暗”这个字，就红得不清不白、不荤不素了；一个“暗”字，把红剥离出了鲜亮、明丽和向上的状态，让人不由自主地联想到灰色、颓废、沉重、抑郁、疾病，甚至是不祥的征兆。这样的红，似乎是一种沦陷，一种象征或者隐喻。这是“暗”字的功劳。也许有人把暗红理解为一个词语，单纯是一个关于色彩的词语，而我，则视其为一次带有动作性的短语。“暗”，动作指向“红”，在时光的搅碎机里，“红”慢慢地消磨着自己的色素，直至变暗、变淡，最终失去光泽，成为到处流转的尘埃，随风飘逝。这样一说，暗就有点隐秘、混沌的感觉。由红转暗，其问流转的是雨水、风尘、硝烟，还是绳索、镣铐及锋利的冷兵器？又或是寂寞、清冷和凋零？
这些从脑海里蹦出的词语，我以为是偶然间的浮现，谁知道它们就像魑魅魍魉一般，纠缠着我的肉身，盘桓着，撕扯着……初以为这些鬼魅之影的色彩是桃红柳绿、灯红酒绿或者大红大紫，念头一闪，它们瞬间就会化为齑粉，完成一个干脆利落的转身。我开始想象乡间那盏在风中萤火虫般的马灯，随着煤油一点点地燃烧，发出“吱吱吱”的声响。微小的鞭炮声，像是村庄的心跳，直到抵达黎明的彼岸，在残月里暗淡、熄灭。 熄灭，是另一种形式的新生。这不，暗红的灯光消失，转而从大地上长出的是叫血苋的植物。我们叫它红苋菜，这也是母亲的叫法。这苋菜，植株不高，刚及腿肚而已，模样普通，但浑身上下都是红色的，暗红的叶，暗红的根，暗红的茎，就连芽也是暗红的，这种植物长在我的童年里，记忆也是暗红的，宛如昏暗不明的灯盏，匍匐在地。母亲与红苋菜有着某种感应，总能够熟稔地找到它。无论是旷野里，阡陌上，还是边边角角的地块，只要有生长的红苋菜，母亲总是能够把它们带回家，洗净，炒熟，搅拌上一星半点的油，然后端上餐桌。
一碟子红苋菜，半碟子暗红的血。我是不敢轻易下筷的，因为惶恐。即使饥饿在驱使着我的手指，前方已经举手缴械、溃不成军，甚至如山状坍塌。我不敢下咽的原因，不是内心的恐惧，而是看到那暗红的血，总是不由自主地战栗，甚至还有一些疼痛。再野蛮的人，也不会喝自己的血吧。我会不由自主地联想到那条生命的通道，即母亲的脐带。我们的生命之桥。尽管一再提醒自己，这不是脐带、不是人血，是植物的肉身，但是暗红的部分还是令我退缩。
从地里长出来的红苋菜，在水与火的炙烤中，成为曾经岁月里餐桌上的一道菜。也许生活的暗红胜过红苋菜的暗红，最终，我还是不敢吃红苋菜，不敢吃下这流出暗红汁液的野菜。红苋菜的红，会不会是一种生命的镜像？ 后来我在一本医学词典里再次与它相遇。“血苋”，这两个针脚样的字，刺疼了我——在它的“医学价值”处赫然看到，可治咯血、流鼻血等。以血止血，这也许就是曾经的生活。就“血苋”的名字我问过母亲，她嘴角一笑，越过密布的皱纹丛林，说，不就是血菜嘛。
类似于血苋一样的植物，还有很多。我在台湾的一座山上游玩时，不小心碰到一棵藤，弄伤了它，谁知道，从它枝干里汩汩地流出暗红的液体。这许许多多的藤，弯弯曲曲，蜿蜒着，就像大地痉挛的经脉，从草地到树木，从树木到山川，隐匿其中，迷离扑朔。这暗红的液体，使人对山川树木产生强烈的生命感。我情不自禁地捂住手臂，捂住经脉，唯恐不小心，身体内部的血，就像血藤般喷涌而出。据说，这血藤叫麒麟血藤，多年生藤本植物，它通常像蛇一样缠绕在树木上。令人惊异的是，这血藤流出的“血”，与人身体内的血极其相似，干后竟然也会凝结成血块。相信如果是初次见到，你肯定会以为这里前不久发生过一起山林谋杀案。
我还遇到一棵流血的树，在去大理和丽江的路上。这棵树与麒麟血藤一样，只要碰断它的枝条或者弄伤它的皮，就会从受伤的地方，淌出血一样的液体，带着阴暗的光，使得原本的“血腥”，多了一层忧郁和残酷。这样的伤，宛如一个人的手臂或者腿部受的伤，然后血渗出来，和血藤一样，从伤口处结血块、结痂，直到血流停止。导游告诉我，这种树叫胭脂树，就是女人喜爱的那种胭脂。这让我想到女性红的嘴唇，在口红的武装下，那分明是一个偌大的伤口，只是不知道，那伤口会不会结血块与痂？
大街上，每天都可以看到这样的伤口，游走的伤口，穿梭在会所、酒店以及各种豪华的场所，看着她们瘦弱不堪的身材、猩红妖冶的嘴唇，总是有些揪心，胸口就有疼痛袭击过来。当然有时脑海中也会闪过一些词语，诸如血口喷人、血盆大口之类，只是不合时宜而已。山里人不像城里人那么大胆，面对着带“伤”的笑盈盈的女子，城里人总是迫不及待地扑上去，不顾异样的血腥，还有血色里裹挟的一层暗，纵情嬉笑。
“每一种植物，都是一盏灯，我们都在她的光亮里存活……”这是我在《苍耳：消失或重现》一书中的抒写。而每一棵树，则是凝固的活火焰。现在，在暗