本书将洪武帝朱元璋在《大诰》中写到的十二个案件抽丝剥茧，详尽地阐述了在这些毫无法理、常识和逻辑的案件背后的来龙去脉。从明初的军事、土地、政治、法制等政策制度入手，梳理涉案人员的行为动机，解读洪武帝审案和判决的依据和目的，从而勾勒出洪武时代各色人物的荒诞命运以及可怖的生存状态，再现了洪武帝“重典之治”的本来面目。
通过这些小人物如草芥般的命运，我们看到一个脑回路清奇的开国皇帝，是如何欺骗控制官员，如何监视窥探民众的。这些案件，让我们看到了“洪武之治”的另一面。

谌旭彬，湖南溆浦人，现居北京。资深历史编辑，原为腾讯历史频道主编，现为“腾讯新闻·短史记”栏目主编，在《国家人文历史》《同舟共进》《凤凰周刊》《新周刊》多家媒体上发表过历史类文章。出版有书籍《秦制两千年》《中国：1864-1911》《汉朝——被掩盖的真相》《权力脸谱》等。

第一章 四编《大诰》的基本主旨
一、“前代污染”太严重
二、洪武时代的官吏不行
三、洪武时代的百姓不行
四、朕的“控驭之道”已用尽
五、洪武时代的军官不行
六、《大诰》的极盛与速朽
第二章 史灵芝案：军民争妻事件
一、朱元璋笔下的案情
二、三大情理不通之处
三、残酷的军事农奴制
四、案件背后的真逻辑
五、被刻意遮蔽的事实
第三章 郭桓案：中产之家大抵皆破
一、空印案与胡惟庸案
二、郭桓案扩大化的根源
三、中人之家大抵皆破
四、“顽民”不知报答君恩
第四章 朱升一案：胥吏的绝望与反抗
一、胥吏殴打了钦差旗军
二、朱元璋的刻意误诊
三、其实是制度有病
四、却要让人性吃药
五、胥吏遭惩的比例与力度
六、拍脑袋的胥吏配备标准
七、匪夷所思的公文灾难
八、高压恐惧下的行为失常
第五章 陈寿六案：百姓人人自危
一、天字第一号百姓
二、倒霉的何添观与马德旺
三、可怜的先进典型王复春
四、进退失据的“富民”
五、没有人是安全的
第六章 杨馒头案：残酷的金融榨取
一、九十里路枭首相望
二、疯狂印发大明宝钞
三、畸形的纸币价值生态
四、杨馒头们走投无路
第七章 知丁连坐案：消灭社会活力
一、镇江百姓的无妄之灾
二、皇帝被打脸，百姓来背锅
三、可怕的“逸民自残事件”
四、路引抽干了社会活力
五、“空引案”里的民生困境
第八章 潘富案：前朝“顽民”的末路
一、皂隶潘富的大逃亡
二、“胡元之宽”下的江南
三、“荆杖”背后的玄机
四、必须被瓦解的“千乘乡僧寺”
第九章 剁指案：不合作有罪
一、朕是你的再生父母
二、朕所用之人全是坏蛋
三、夏伯启的教师身份
四、不容忍任何消极自由
第十章 彭玉琳案：被逼反的洪武百姓
一、朕来给你们讲讲道理
二、遍地暴动的洪武时代
三、民生凋敝的洪武时代
四、告密风潮逼反底层百姓
第十一章 陆仲和案：消灭富户运动
一、刁民猜忌下的“陆伸和案”
二、刁民猜忌下的“唐谦案”
三、陆仲和倒霉的真正原因
四、消灭大族富户的三大办法
第十二章 《大诰武臣》：两百万农奴
一、洪武士兵“不如猪狗”
二、两百万军户实为贱民
三、逃跑是唯一的希望
第十三章 老人治国：临死前的妥协
一、刘老汉让朱元璋失望了
二、别出心裁的“耆宿制度”
三、权力来自谁，便对谁负责
四、“老人治国”的玄机
后记
附文：朱元璋“丢脸”考
一、丑像明代便已出现
二、项上奇骨与穆穆之容
三、父亲“继承”儿子的样貌
四、丑脸是相术语言的具化

这本书的主角不是朱
元璋，而是朱元璋四编《
大诰》笔下的那些“洪武
愚顽”。所以，书里没有
帝王将相们的雄才大略，
只有被统治者们的辗转腾
挪。
愚顽和它的同义词顽
愚、顽民、奸顽等，是四
编《大诰》里极常见的词
汇。
在《御制大诰》里，
朱元璋骂洪武时代的百姓
，说他们中的许多人是“
不知其报”的“顽民”，不
懂得感恩君王、报答君王
。对句容县百姓实施了大
屠杀后，朱元璋也不忘感
慨“若此顽愚，将何治耶
！”。《御制大诰三编》
里，朱元璋回顾颁布《御
制大诰续编》的动机，也
说是为了“警省愚顽”。《
大诰武臣》里，朱元璋又
说，军中将官全是些“愚
顽贪财不怕死的，说了干
无事。似这等难教难化，
将了怎地好？”。
在朱元璋的语境里，“
洪武愚顽”指的是那些生
活在洪武时代，既愚蠢又
顽固，不肯接受朝廷教化
的“不合格的被统治者”。
他们遍布在洪武时代的各
个角落，其身份可以是官
员、胥吏与兵卒，也可以
是农夫、商贾、工匠与读
书人，甚至还包括僧侣与
道士。
本书讲述的，便是这
些人的故事。
按朱元璋四编《大诰
》的说法，这些“愚顽”全
都是些不可救药之人，他
们被罚去做工役、充军流
放乃至枭首凌迟、株连全
家，皆是罪有应得。但需
注意的是，明帝国百姓被
勒令户户皆有、人人诵读
的《大诰》，究其本质乃
是一种宣传品。朱元璋颁
布这些宣传品的核心目的
，是想要树立自己仁德爱
民的政治形象，并对明帝
国百姓实施思想控制与行
为控制。
所有的宣传品都有一
个共通的特点，就是会将
其真实目的甚至可怕的那
一面，用各种漂亮的外衣
层层包裹起来。《大诰》
自然也是这样做的。比如
《御制大诰》第五十八条
的内容，是朱元璋要在明
帝国全境实施“乡饮酒礼”
——这是一种古老的聚餐
活动。据《仪礼》记载，
这种活动原本在“乡校”（
地方官办学校）举行，由
乡大夫与乡先生拟定宾客
名单，再邀请宾客至乡校
中堂，奏乐敬酒以示尊重
。活动的主要功能有二：
一是“宾贤能”，也就是招
待贤者（唐代演变为宴请
科举中榜者）；二是“尚
齿”，即对年老者表达敬
意。自两汉至唐宋，乡饮
酒礼的主要操办者乃是地
方官府。唐太宗曾在贞观
六年（632）下诏，命令
各州长官负责恢复该礼；
唐玄宗也曾在开元六年（
718）下诏，命令地方官
府在每年十二月必须举行
乡饮酒礼。
乡饮酒礼的这种传统
形象，便是一件漂亮的外
衣。与前代重在表彰与致
敬不同，朱元璋版本的乡
饮酒礼增加了“别奸顽异
罪人”的内容。他在《御
制大诰》里说得明白：
朕本不才，不过申明
古先哲王教令而已。所以
乡饮酒礼，叙长幼、论贤
良，别奸顽，异罪人。其
坐席间，高年有德者居于
上，高年淳笃者并之，以
次序齿而列。其有曾违条
犯法之人，列于外坐，同
类者成席，不许干于善良
之席。主者若不分别，致
使贵贱混淆，察知，或坐
中人发觉，主者罪以违制
。奸顽不由其主，紊乱正
席，全家移出化外，的不
虚示。呜呼！斯礼始古先
哲王之制，妥良民于宇内
，亘古至今。兴者，乡里
安，邻里和，长幼序，无
穷之乐，又何言哉。吾今
特申明之，从者昌，否者
亡。
按朱元璋的规划：一
，乡饮酒礼进入吃喝环节
之前，会有漫长的政策宣
讲和律例诵读，地方上所
有百姓都要参加——早在
洪武十六年（1383），
朱元璋便已下诏勒令有违
法犯罪前科者必须出席乡
饮酒礼，“如有过犯之人
，不行赴饮，及强坐众宾
之上者，自系顽民，主席
及诸人首告，迁徙边远住
坐，其主席者及众宾推让
有犯人在上坐，同罪”。
胆敢不参加者便是“顽民”
，会被强制流放至偏远地
区。二，整个宴会分为“
正席”（善良之席）和“外
座”（奸顽之席）两大区
块。“高年有德者”与“高
年淳笃者”坐在善良之席
的上首，余者按年龄顺序
入座。“违条犯法之人”只
能集体入座奸顽之席。若
有人不守规矩，或主持者
纵容他人不守规矩，都要
被流放。这种区分，是此
前任何朝代举办乡饮酒礼
时都未曾有过的举措。
很显然，朱元璋的意
图是以传统的乡饮酒礼为
壳，来推行一种以集体聚
餐的方式对“曾违条犯法
之人”实施当众羞辱的治
理政策，目的是让这些已
被官府贴上“顽民”标签的
百姓，在已遭受过律法的
惩处之后（《大诰》的量
刑尺度本就远超《大明律
》，多是法外之刑），仍
永久性地陷在“社会性死
亡”的泥潭之中。为了将
该政策落到实处，朱元璋
制定了严厉的惩罚措施。
若有“奸顽罪人”坐上善良
之席，不但主持聚餐者会
被治以重罪，乱席者本人
也会被全家流放边疆。为
了提升该政策的威慑力，
朱元璋还强化了乡饮酒礼
的举办频率。唐宋两代不
过由州府每年举办一次（
许多年份甚至不举办），
朱元璋则规定府州县每年
正月、十月必须各举办一
次；县以下的里社，则以
每百户人家为单位，由粮
长或里长主持，每个季度
举办一次。换言之，一个
被烙上了“顽民”标签的底
层百姓，每年至少要被拉
出去示众羞辱四

从朝廷文件里打捞湮没的历史真相，在帝王意志中管窥小民的生死祸福。
一本书读懂朱元璋如何用《大诰》让明帝国所有人进退失据。
《秦制两千年》作者谌旭彬新作，首次聚焦朱元璋颁布的《大诰》，一笔刺透洪武时代的统治面纱！

“好在有四编《大诰》
留存下来。”
这是写作本书的过程
中，我常常生出的一种感
慨。如果没有《大诰》，
史灵芝、朱升一、何添观
、马德旺、杨馒头、罗辅
、韦栋、罗本中这些普通
洪武百姓的故事，便将湮
没在时光之中，再难找到
记载。所以，四编《大诰
》虽然皆是宣传品，却仍
然有着不可替代的史料价
值，仍然是助人管窥洪武
时代底层小民生存境况最
重要的资料之一。前提是
，阅读《大诰》时不要被
朱元璋的宣传话语牵着鼻
子走。
当然，完全不受影响
是不可能的，毕竟四编《
大诰》里所有案子的情节
叙述，都是以朱元璋的需
要来展开的。笔者能做的
是尽量谨慎（可能做得还
很不够），尽可能在不否
定案情的前提下去补充更
多的背景材料——毕竟，
说出来的全部是真话，不
等于说出了全部的真话。
真话补充得越多，“洪武
愚顽”们的真实面相，便
会越清晰。
不过，写完最后一章
《老人治国：临死前的妥
协》后，我仍感到有些遗
憾。那就是四编《大诰》
反反复复号召、强迫民众
互相举报，却基本没有提
供“举报者”这个群体的命
运信息——他们举报完别
人，自举报中获得奖赏后
，如何继续在乡民中生活
？左邻右舍如何看待他们
？四编《大诰》里，找不
到这些问题的答案。
好在，明朝开国老兵
俞本的《纪事录》里，还
留存着这样一段记载：
（蓝玉案）其事连及
内外卫分指挥、千百户镇
抚，及府军左右二卫、总
小旗军皆戮之。诏一切人
等皆得擒缚党人赴上前，
就以党人所任职事赏之，
名曰“忠义”，及《忠义录
》颁示天下武臣。不数年
，忠义官俱被戮。
俞本是一名文化程度
不高的马军，元末群雄时
期曾被选人朱元璋的警卫
部队，进入明朝后，做过
将领韦正的下属，也做过
李善长的随从。朱元璋去
世时，俞本尚存。上面这
段记载，说的是洪武二十
六年（1393）朱元璋制
造的“蓝玉案”，除了对军
中与蓝玉有关联的将士进
行集中屠戮外，还颁布诏
书再次启动全民举报的老
套路，号召天下百姓举报
乃至擒拿“蓝玉党人”。作
为奖赏，举报擒拿者可以
继承被举报擒拿者的职务
。这些人有一个统一的名
称，叫作“忠义官”。他们
的行为曾被编成小册子《
忠义录》，在全军发行。
俞本说，没过几年，
这些踏着别人尸体爬上来
的“忠义官”，便全被朱元
璋给杀了。但李新峰考证
认为，这些所谓的忠义官
“确得被首告者官职，惟
一般到他卫任职，且后来
并未尽遭杀戮”。
这段史实，至少透露
了两点信息：一，无论如
何粉饰，举报者都是不受
欢迎的。所以这些“忠义
官”虽然得到被举报者的
官职，却无法前往被举报
者的卫所任职，只能另调
他处。二，民众有一种朴
素的愿望，希望举报者没
有好下场。故一旦有所谓
的“忠义官”落马，便会在
圈子里一传十十传百，最
后给俞本造成了一种“不
数年，忠义官俱被戮”的
印象。这种印象不是事实
，却是一种热切的期望。
我想，俞本的这种热
切期望，也是四编《大诰
》里那些“洪武愚顽”们的
热切期望。
最后，感谢从酝酿选
题到正式出版，为此书提
供了诸多帮助的朋友和亲
人。感谢行距文化的黄一
琨先生和武新华女士，感
谢浙江人民出版社的胡俊
生老师，感谢本书的策划
编辑魏力先生。感谢我的
妻子为我创造了极好的写
作环境，感谢我的女儿谌
大猫总缠着我问朱元璋是
个怎样的皇帝。本书虽然
不以朱元璋为主角，但大
体也可以算是一个答案。

第一章 四编《大诰》的基本主旨
一、“前代污染”太严重
自洪武十八年（1385）年底起，至洪武二十年年底止，短短两年时间里，明太祖朱元璋先后亲自写定、颁布了四部以被诛杀者事迹为主要内容、“充满血腥气味”的刑典，分别是：《御制大诰》《御制大诰续编》《御制大诰三编》《大诰武臣》。
国家自有典章制度，朱元璋为什么还要在典章制度之外颁布《大诰》，实施“以诰治国”？
对于这个问题，《御制大诰》的序言里有一番解释。
朱元璋说：“朕听闻古代的君臣，担当天下重任，关心民生疾苦，制定纲纪造福百姓。真可谓君臣同心，志气相投。皇天后土被感动，四海五岳也愿意显灵，于是风调雨顺，五谷丰登，家给人足。这些君臣故事载入史册，君子们今天读到，仍会感动仰慕，恨自己没机会耳闻目睹。反观我大明朝，情况却全然相反。官员办理政务总是私心胜过公心，贪赃枉法层出不绝，最后搞到罪愆深似大海、重如山岳。前一批被杀者的尸体还没清理干净，后一批死刑犯又送到了刑场。如此这般前赴后继，倒在尸山血海之中的贪腐官员不计其数。”
据此，他发出一项设问：
呜呼！果朕不才而致是欤？抑前代污染而有此欤？
意思是：这到底是为什么？是朕治国的才能不足，还是前朝恶政的污染太严重？
答案当然只能是后者，否则朱元璋就该去下罪己诏，而不是颁布血淋淋的《大诰》来恐吓明帝国的官民。《御制大诰》序言里说得很明白：败坏世道、败坏读书人节操的，是元代的“九十三年之治”。这些节操败坏的读书人，进入明帝国后出来做官，个个“私胜公微”，即私心膨胀公心衰微j万般无奈，我朱元璋只好拿起屠刀，一批接着一批将他们诛杀。
类似的解释，在《大诰》正式颁布之时，朱元璋也曾对群臣现场演说过：
上叹曰：华风沦没，彝道倾颓。自即位以来，制礼乐、定法制、改衣冠、别章服、正纲常、明上下，尽复先王之旧，使民晓然知有礼义，莫敢犯分而挠法。万机之暇，著为大诰，以昭示天下。且曰：忠君孝亲、治人修己，尽在此矣。能者养之以福，不能者败以取祸。颁之臣民，永以为训。
大意是：朕自登基以来，制礼乐、定法制、改衣冠……该恢复的传统都恢复了，该施展的教化也都施展了。还从百忙之中抽出时间，写了这本《大诰》。忠君孝亲、治人修己的法门，全包罗在该书当中。朕现在正式颁行《大诰》。天下臣民须永远服从该书的指示。遵从指示者有福，不遵从指示者要倒大霉。
二、洪武时代的官吏不行
朱元璋颁布的四部《大诰》，虽俱以天下臣民为教育对象，但每一部的侧重点仍有不同。
先说《御制大诰》。
《御制大诰》的正式颁布时间，是洪武十八年（1385）十一月。它的主要批判对象是明帝国的官吏集团，核心主旨是“洪武时代的官吏不行”——《御制大诰》序言里说得很明白，该书旨在“将害民事理，昭示天下诸司，敢有不务公而务私，在外赃贪，酷虐吾民者，穷其原而搜罪之”，目的是曝光大明朝官吏集团贪赃枉法、祸害百姓的种种罪行。
P1－3