本书针对当前文学界出现的一些现象进行批评，比如作品成为中小学阅读试题，作者简介的乱象等，措辞尖锐，观点犀利，大有“整肃”文坛不良风气的势头，读来酣畅淋漓；另有一些文章针对文学创作中应注意的问题提出了一些建设性的意见和建议，比如一个好作家的标准是什么，小说怎么讲故事等。

郭大章（1982－），男，土家族，重庆酉阳人，陕西师范大学文学院博士，中国少数民族作家学会会员，重庆市作家协会会员。曾在《延河》《芒种》《厦门文学》《重庆文学》等刊发各类文学作品数十万字，著有短篇小说集《苏家坳纪事》等六部。作品曾获全国首届“浩然文学奖”优秀奖、第十届全国青年原创文学大赛优秀奖、重庆市少数民族文学奖、重庆市巴蜀青年文学奖等省部级奖项十余次。

一个好作家的标准
作家的寂寞和文学的繁荣
散文的“真”和小说的“假”
重申一下：常识很重要
从“非典”到“抗疫”：有关应急创作的几点看法
由作者简介说开去
“荣耀”或“平庸”：作品成为中小学阅读试题
沉寂的小说圈和沉寂的小说
年少成名和大器晚成
小说就是“讲故事”
中文系不培养作家：“庙堂”和“江湖”
延伸开去：作家的高产和低产
介绍两位重庆作家：沈起予和刘盛亚
有关文学创作的几个关键词：启蒙·命题·生命意识
傻子·巫师·动物：文学作品中的“神”
重庆通俗文学的高峰：李寿民
两个选择：“全面出击”和“攻其一点”
介绍两篇小说：《内奸》和《琴师》
从占据先锋到回归传统：先锋小说的走向
从小说到电影：都是改编惹的“祸”
崛起的酉阳作家群
后记

当前，针对文艺批评绵软无力、迟钝僵滞的沉疴宿疾，我们迫切需要有锋芒的批评出现。只有砥砺锋芒，重振锐气，文艺批评才能再现生机和活力，增强有效性，展示出应有的力量和分量，进而开创文艺批评风清气正、刚健有为的全新局面。
本书是当下一本难得的文学批评集，对于初学写作者和文学爱好者非常有帮助，普通读者看了也会大受启发。

2019年年底，诗人冉仲
景给我发来一条微信，约我
为家乡的杂志《酉水》弄个
“专栏”，未设具体要求，从
作品赏析到作家评论，从田
野调查到随感杂谈，都行。
我无法拒绝。冉仲景是我的
老师，真正上过课的那种老
师，是我高中时的课任老师
，教育行政管理部门认可，
有档可查，作不得假，而且
，在文学创作上，多有帮助
，实打实的那种帮助，同样
作不得假。因此，对于他的
“请求”，我一直觉得是“关
照”，既给我提供了一个作
品展示的平台，又给我争取
到了一点儿稿费，以解我当
“高龄学生”的窘迫。于是，
我满口答应。不仅得答应，
而且还得认真对待，不能瞎
忽悠，骗钱。
什么是家乡？
家乡，是一个人的“根”
，一个人的“魂”，一个人再
怎么走，都走不出家乡的“
范围”。酉阳，是我的家乡
，我的故乡，那里，有我的
“魂”。《酉水》是家乡的杂
志，虽说是一本县级内刊，
但，在我心中，已经远远超
过了很多名刊，有着任何刊
物都无取代的地位，这，不
仅仅因为其办刊质量，更因
为其暗示着我的来源。
小刊大美，唯我《酉水
》。《酉水》杂志办得很精
致，很美，选稿质量很高，
里面名家辈出，完全不像一
本内刊，甚至可以说，其办
刊质量，早已超过了一部分
省市级刊物。这高水平源于
编辑团队的眼光和胆识。因
此，我很荣幸被《酉水》看
中。我这个系列的文章，措
辞都比较尖锐，属于“挑刺”
和“找茬”型的，《酉水》不
畏“惹事”，敢于刊发，可见
其胆量和气魄。在此，感谢
《酉水》，让我这个系列的
文章得以和读者见面。
鉴于以上两点原因，我
原本将此书取名为《酉水说
文》：其一，酉水是我的家
乡；其二，是《酉水》刊登
了这些文章，在此以示感谢
。后来在出版时，编辑认为
没什么“亮点”，于是，便改
为现名。
刚接到任务时，我完全
不知道该说些什么，有种被
“强迫”的意味，一片茫然，
到得中途，找到了感觉，变
得一发不可收拾，这就像被
逼上梁山，待到真上梁山后
，却不想下来。于是，一篇
接着一篇，才有了现今呈现
在读者面前的二十余篇，本
想继续，但一琢磨，不能继
续了，再继续的话，就有点
“霸占”的意思，显得厚颜无
耻了。赶紧就此打住。
这里，我想说明的是，
这些文章本是为《酉水》所
作的“专栏”，而《酉水》是
一本县级内刊，有其预设的
读者群，其读者虽然可以辐
射到整个重庆市，甚至市外
，但更多的却是县内的普通
读者，所以，我在写作的时
候，其实是带有一定的知识
普及目的，有些用语，甚至
文章的内容，便有了某种知
识介绍的意思，显得不是那
么专业，让各位行家见笑了
。此外，文章中的少部分内
容来源于网络和同人的研究
成果，由于不是规范的论文
操作，故而没有逐条注释，
特在此说明，并致谢，如有
冒犯，还望见谅。
感谢酉阳，感谢《酉水
》，感谢冉仲景。
郭大章
2020年10月19日
于陕西师大长安校区

一个好作家的标准
曾几何时，作家是一个多么神圣的称谓，也是一个多么让人羡慕和景仰的职业，代表的是良知和责任，是精神的高度和信仰的担当。但是，现今的很多作家，却丢掉了一个作家理应具有的基本准则，让“作家”这个词语，变得不那么纯粹，甚至有些“嘲讽”的意味在里面。导致这种现象的原因，我觉得有二，一是现在“自称”作家的“作家”很多，二是现在有些“作家”已经丧失了作为一个作家的基本操守，变得寡廉鲜耻。
我们现在往往会遇到一种“正常”的现象，那就是身边突然会冒出很多“作家”来，而且是“自称”的，他们在作自我介绍的时候，往往会说自己是“作家”，而且说得极度自然而然，丝毫没有犹豫，让我们这些不明就里的听者莫测高深，真以为自己见识浅薄，唯恐自己有眼不识泰山。这些“自称作家”的“作家”数量之多，令人咂舌。或许是作家这个词语身上的光环太盛，让这些人趋之若鹜，觉得所谓的“作家”身份，让自己倍有面儿；也或许是“自称”作家者，觉得自己真正达到了一个作家的标准，“自称”就变得理所当然。
这样的现象，我觉得来源于“作家”标准的降低。以往，作家都是经过严苛的选择的，期刊的选择，读者的选择，社会的选择，缺一不可，而现在，随着社会多元化的进程，尤其是文学多元化的呈现，成为作家所面临的选择标准就降低了不少，他们通过各种方式出版自己的著作，而且有的“自称作家”出版的著作还不少，动辄几十本，几百万字，完全可以用“著作等身”来形容，更有不少“自称作家”者，获奖无数，上至各种“国际级”和“国家级”大奖，下至诸多名目繁多的“征文类”和“活动类”奖项，不一而足，这些“著作”和“奖项”极大地增强了他们的信心，让他们谈起自己的这些“文学成就”来，容光焕发，红光满面，滔滔不绝。他们思路清晰，记得清楚自己的任何一次“获奖”记录，而且在你记错他们的“获奖次数”或者“著作数量”时，会不失时机地“纠正”你的“错误”。
还有另一类“自称作家”，这一类不太好判断，如果放低标准，他们或许也可以称为作家，但如果提高标准，他们离作家又还有不少距离。他们在各类媒体上发表作品的数量也不少，甚至可以说很多，多到全国各地到处开花，你会时不时地在各类报刊或网络上看见他们的名字，在各种文学活动场所见到他们的身影，但有个问题，你除了知道他们的名字以外，完全不知道他们创作了什么作品，呈现出“作家”比“作品”出名的现象。如果你要深究考查他们作品的出处，会发现其中绝大部分甚至全部，都出现在各类报纸副刊或者各种内刊上，我并不是贬低报纸副刊和内刊，不可否认，有很多报纸副刊和内刊里面的作品，不一定亚于所谓的传统文学刊物，甚至更好，但多数还是赶不上传统文学刊物，而且，副刊和内刊的办刊特点，决定了刊发作品的类型。当然，他们可能会说，“五四”时期的很多经典作品都是发表在各类报纸副刊上的，但是，我们得知道一个事实，一个时代有一个时代的特点，一个时代有一个时代的文学生态环境。
于是，另一个问题就来了，单从作品的质量和数量上来说，那些确实能够称得上作家的“作家”，算不算得上一个作家呢？也就是本文开头提到的第二类“作家”，那些丧失了基本操守的作家，算不算作家呢？或许，在某些人眼里，算，但在我眼里，不算，至少不算一个好作家，一个真正的作家。
由此，怎样才能算一个好作家，一个真正的作家呢？或者说，一个好作家的标准到底是什么？
我个人认为，一个好作家，在有作品的基础上，还必须得有格局和眼光，胸襟和气度，以及操守和责任。
一个好作家，格局一定得大，得有大格局，不能太小家子气。一个作家品格的高度，往往决定了他作品的深度，而一个作家胸襟的广度，更是决定了他作品的厚度，这理应成为一个作家身上所具备的一种品质。
先来说说格局。
就百年中国文学的发展来看，我们会发现一个有趣的现象：如果单就文学创作手法和技巧来看，当代文学尤其是新时期以后的中国文学，是远远超过了现代文学的，现在的文学作品，比“五四”时代的文学作品，要“好读”得多，故事曲折，技巧纯熟，而反观“五四”时期的大部分作品，往往显得很“幼稚”，故事简单，主题单一，翻来覆去都是宣扬反封建思想和自由恋爱，甚至一些名家和大家的作品，也逃不出这个窠臼。夸张一点来说，就算是现在的一个无名小卒所创作的作品，在某些方面也是超过了当时的大家和名家的。但是，我们在阅读作品的时候，感觉却大相径庭，我们会觉得现在的作品“好读”，读起来酣畅淋漓，但是，我们却很少激动，很少在内心深处翻滚起巨大的波澜，读完仅仅就是觉得这个故事不错，稍微深一点的话就是觉得这个作品有深度，反映了某种社会现实，除此以外呢？几乎不会有更为具体和有共鸣的阅读体验了。然而，我们在阅读现代作家作品的时候，虽然会觉得他们的作品在故事和手法上很粗糙，有时读下去都很困难，但是，我们却