休·麦凯讲述了个体生命中一个最具探索性的问题——我到底是谁？通过分析我们所处的世界以及罗列出具体的案例，麦凯清晰地解释了在日常生活中我们是如何将真实的自我隐藏起来的，他探索了我们的20个“藏身之处”：从上瘾到物质主义，从怀旧到受害者心理，这些机制将真我层层包裹，妨碍我们认识真正的自己，也影响了我们的心理健康。当我们用爱解放真实的自我之后，我们会发现，生活的面目将完全不同。

休·麦凯，澳大利亚心理学家、社会学家和小说家。他是道德哲学的硕士，还是圣詹姆斯伦理中心的创始人之一。他的著作《麦凯报告》一直是澳大利亚社会学研究方面的基础读物。

第一章 何为“自我”
存在主义与本质主义
我们的“个人身份”源于社会建构
触及“真正的自我”
创造力：通向自我认知的道路
“自我”的核心是爱的能力
国家与个人同理
第二章 我们为什么要躲避自我
我们害怕这个过程所需的情感代价
我们不想打破现状
我们害怕改变自我的设想
第三章 我们首选的20个“藏身之处”
瘾（Addict）
志向（Ambition）
焦虑（Anxiety）
傲慢（Arrogance）
忙碌（Busyness）
自满和确信感（Complacency and Certainty）
幻想（Fantasy）
宿命论（Fatalism）
“遗忘”（Forgetting）
内疚和羞耻（Guilt and Shame）
追求幸福（Happiness）
信息科技（Information Technology）
面具和标签（Masks and Labels）
物质主义（Materialism）
怀旧（Nostalgia）
完美主义（Perfectionism）
投射（Projection）
宗教和科学（Religion and Science）
受害者心理（Victimhood）
工作（Work）
第四章 向内探索
“生活从40岁（或50岁，或60岁）开始”
不要害怕“灵魂”这个词语
做真实自我的勇气
我在害怕什么？
我想要证明什么？
我在弥补什么？
第五章 停止逃避
如果“真实的自我”阴暗或丑恶该怎么办？
内在的自我不仅与我自己有关
我思，故我在……我爱，故我在
后记 “我们只能通过爱而学会爱”
致谢

如果你对“我是谁”这个
问题感兴趣，但不确定答案
是什么，却暗自怀疑其他人
眼中的你并不是“真实的”你
，那么这本书就非常适合你
。
《内在自我：发现真实
自我的乐趣》标志着我的研
究方向从社会学转移到我的
主要研究领域心理学，也标
志着一种向内的转变。作为
一名社会学研究者，我本该
更关注人类态度与人类行为
的社会层面。当问及“我是
谁”时，我绕开了如何理解“
自我”相关的心理学问题，
着重强调了“身份”，也就是
别人通过我们的行为投射到
我们身上的自我。
这也是为什么我建议，
如果你想要知道自己的身份
，应该去了解你身边的人对
你的看法，包括你的父母、
家人、朋友、邻居和同事。
但在这其中，我淡化了关于
真实自我的概念，而这个自
我可能独立于社会建构的身
份。
“身份”只占本书主题内
容的一半。除了人人都有的
、通过社会建构的“个人身
份”，我们还有一个层次更
深的、基于自我感受的自我
。这个内在自我的概念，从
千禧年开始，就一直是哲学
、神学讨论的主题，最近更
是吸引了许多心理学研究。
为了方便一同探讨，这个自
我也就是我们经常逃避的那
个自我。
丹麦哲学家索伦·克尔凯
郭尔（soren Kierkegaard）
曾说：“一个人最深的绝望
就是选择成为别人。”选择
成为别人这一表述似乎听起
来很奇怪，但随着我对我们
最爱的藏身之处的了解加深
，我愈发为克尔凯郭尔（以
及许多跨越古今的其他圣贤
）的智慧所折服：假装自己
是另外一个人的确能够导致
绝望，尽管我们或许不知道
原因。
“绝望”这个词或许听起
来有些阴郁，但请读者放心
，本书的基调是积极的、充
满希望的，本书旨在帮助人
们避免因伪装自己而产生绝
望。读完这本书后，你会收
获更自由、更充盈、更加没
有遗憾的人生。

本书描述了人们如何逃避真实的自我，以及当直面“真正的自己到底是谁”的拷问时，最终所获得的心灵自由。休·麦凯探讨了人们首选的20个“藏身之处”，从上瘾到物质主义，从怀旧到受害者心理。
《内在自我：发现真实自我的乐趣》凭借有力的文笔和穷尽一生的研究，成了这位澳大利亚著名心理学家的一部极具启发性的作品。

“我们只能通过爱而学会
爱”
假设我们想要找到更真
实的表达自我的方式……
或许对别人少一点挑剔
或许在谈话中跟别人产
生争执时，更勇敢地表达自
己（但也应该更有礼貌）
或许在性关系中更加诚
实（但也应该更关心对方的
感受）
或许要克制自己的傲慢
，培养与真实自我相称的谦
逊
或许更愿意承认自己的
错误和缺点
或许更容易原谅曾经薄
待、冒犯过我们的人
或许要多加克制
或许在事情没按照我们
的预期发展时，尽量不要自
我幻想、否认现实或进行投
射。
正如英国小说家与哲学
家艾丽丝·默多克（Iris
Murdoch）所写：“我们只
能通过爱而学会爱。”人际
关系是培养同情心最好的老
师。我们只能在实践中学习
，人际关系是我们的训练场
（尽管它有时也像战场）。
尤其当一段关系触礁时，甚
至当这段关系正在瓦解时，
用爱来处理它，对别人表现
出始终如一的善意与尊重，
是理解同情心如何发挥作用
的最好方式。
正如同一切有价值的追
求一样，这需要实践。没有
人会假装带着爱去生活是一
件简单的事，假装我们面对
他人的敌意或冷漠时永远都
不会失败，但我们需要重复
一点：由于同情心存在于人
性的本质当中，发挥同情心
能让我们更加接近真实的自
我。无论我们想要做出什么
其他的改变，都要对所有人
保持同情心，这不仅对我们
和我们遇到的人来说是种变
革性的经历，也会让我们更
加接近真实。
然而对于很多人来说，
仅仅是想要改变，甚至只是
对外宣称自己想要改变，这
些都不足以激励我们将它付
诸行动，要证明这一点只需
要看看我们实现了多少新年
计划就知道了。这也是为什
么有些人在这一过程中需要
接受咨询师或治疗师的指导
和支持。

英国演员艾玛·汤普森（Emma Thompson）在《时代》（Time）杂志中说，在即将60岁的时候，她思考了一个问题：“社会成功地把一些角色强加给我们，从女儿到妻子，到母亲，再到专业人士。但是这些角色真的能代表我们自己吗？我们要把这些角色一层层剥离，然后思考‘我到底是谁’。以前我总是认为这是一个很无聊的问题，现在我发现它很值得思考。”
如果步入60岁时能开始思考这个问题，那在40岁、50岁，甚至是80岁的时候也一样可以。
经历创伤、痛苦和遭受苦难等人生重大事件会使人思考“我到底是谁”，比如离婚、重大疾病、破产、严重事故、亲友去世等。新冠肺炎疫情肆虐，造成社交隔离、大规模失业等种种混乱，同样让许多人重新思考自己更在乎什么。一些意外之喜也能给人带来启发，比如坠入爱河或孕育生命。
但是，顿悟也会发生在一些平凡时刻，一旦灵光闪现，你会发现这些道理是如此简单。比如，深夜你躺在床上，久久无法入睡，思索自己为什么没有过上想要的生活，于是扪心自问：我的人生难道不应该过得更好吗？接着又疑惑自己是不是可以做得更好。随即你决定改变现状，寻找人生中遗失的美好。
或者，你正拿着电话聊天，突然发现另一端没有回应，这才意识到原来电话早就已经挂断了一阵子，而你对着空气不知道聊了多久，瞬间觉得自己这样有些蠢，心情也变得烦躁起来，怀疑这件事是否就是你人生的缩影：充斥着太多毫无意义的交谈，却没有足够真正的交流。转念一想，如果多倾听自己的心声，多和自己交流，多反省，人生会不会变得更好。
又或者，你刚洗完澡出来，感到神清气爽，精神奕奕，一身轻松，脑袋一瞬间清晰地了解了真正的自己。用毛巾擦干身体时，你又在思索如果能接受真正的自己，那在与他人交往时是否也会变得更真实。
有时候，沮丧阴郁的情绪也能让人反省自己。可能你会对自己生活中的一些事感到失望懊恼，也不知道为什么，就是感觉无精打采，隐隐约约地不舒服，或者只是疲于应付别人对自己的诸多要求，觉得自己没用，随波逐流，找不到方向。为了让自己更加专注，你可能会开始为自己设立目标，比如写下每天待办事项的清单或自己“未来五年想成为什么样的人”。
比起这些，我有一条更好的建议，那就是审视自己的内心。
古希腊人提出“认识自我”是拥有完满人生的基础，这并不是玩笑话，他们甚至将这句话铭刻在著名圣城特尔斐的阿波罗神庙入口处。据柏拉图所说，苏格拉底非常推崇这一观点，他曾教导人说“未经审视的人生不值得度过”。虽然以苏格拉底的特权地位，提出这样的观点有些站着说话不腰疼（更不用说他还是一个精英主义者），因为不是每一个人都有能力或机会反思自我。但是，他的主张背后有着合理的思想：对自我的认识越深刻，就越能过上有意义、目标明确的生活，而这样的人生能让我们拥有高尚的品格，也就是“自尊”。 尊重自我的前提是要认识真正的自我。否则我们会落入“自大”的陷阱，狂妄地认为自己很了不起（但总会有相反的事实出现），而无法体验真正的自知所带来的从容与自信。然而，就像许多善于思考人类处境的哲学家、心理学家和神秘主义者那样，英国佛学家兼作家斯蒂芬·巴彻勒（Stephen Batchelor）认为，我们花费了大量时间来逃避真正的自我：
我们有多少次发现自己兴高采烈地投身于不重要的小事，尽管潜意识正悄悄告诉我们做这些事情根本毫无意义？我们又有多少次看似与人认真地交谈，尽管心中暗暗明白自己所言不过是一个连自己都不相信的海市蜃楼？
如果忽略真实的自我，生活便会大打折扣，谁会愿意呢？自我反思与自我探索不仅使我们个人受益匪浅（或许能改变我们的性格），还能为我们的人际交往带来一种满足感——无论是与家人、与邻居、与同事，还是与我们接触的其他人。自我认知并不能带来完美的生活，但对于成就真实的、完满的人生，则是十分必要的。
然而，这并不是一件简单的事情，可能需要我们窥探内心阴暗的角落，发掘某些隐秘的动机，正视某些不那么令人愉快的真相，譬如我们的弱点与缺陷（当然我希望也有令人愉快的惊喜）。创作这本书的难度不亚于阅读，希望我的读者能因此感到安慰，我也需要面对我的缺点所带来的深层次问题。
例如，我会问自己，我的两段婚姻是如何结束的？是否跟我一直以来都认为自己从一而终有关？我能否可以更有同理心、更宽容地处理分手和离婚的问题？（其实我可以。那么我为什么没有这么做？）为什么有些友谊可以维持下去，而另一些不行？我是否让工作影响到家庭生活了？（是的。那么我又是怎么让我的做事优先级背离了我的价值观的？）我是否真的像我有的时候假装的那样聪明？（当然不是，也没有人这么觉得。那么我为什么要假装呢？）
还有些问题或许你也会碰到：为什么我经常难以达到自己的期望——无论是作为父母、作为伴侣，还是作为朋友？我过于关注无关紧要的人的需求了吗？在我余下的生命里，最值得做的事是什么