![]()
内容推荐 1923年,伍尔夫在伦敦郊区构思新作《达洛维夫人》,被世人视为天才作家的她正饱受精神疾病困扰,只想早日了结此生。 1949年的洛杉矶,旁人眼中生活美满的主妇劳拉·布朗感觉自己即将在婚姻中窒息,她偷偷阅读《达洛维夫人》,试图挣脱眼前的牢笼。 20世纪末的纽约,外号“达洛维夫人”的图书编辑克拉丽莎·沃恩走出公寓,为初恋情人、获奖作家理查德筹办庆功派对,想要照顾好身边所有人的她却常常忽略自己的感受,痛苦不堪。 三位来自不同时空、身份迥异的女人,本应就这样毫不相干地活下去,却因同一本小说而发生了命运的交织和碰撞。最终她们选择抛开亲人与爱人的期待,为自己创造真正有意义的生活。 作者简介 王家湘,江苏常熟人,北京外国语大学英语系教授。全国美国文学会理事,全国比较文学会学术委员。1953年毕业于北京外国语学院。1982年获得澳大利亚格里菲斯大学英国文学硕士学位。自1986年以来先后在美国康奈尔大学、哈佛大学及加拿大从事女作家以及美国黑人作家的研究。曾被中国翻译协会授予“资深翻译家”称号。主要译著有《小世界》、《达洛维夫人》、《到灯塔去》、《沙堡》、《青春》、《他们眼望上苍》、《汤姆叔叔的小屋》、《说吧,记忆》、《瓦尔登湖》等。 目录 序幕 达洛维夫人 伍尔夫夫人 布朗太太 达洛维夫人 伍尔夫夫人 布朗太太 伍尔夫夫人 达洛维夫人 布朗太太 伍尔夫夫人 达洛维夫人 布朗太太 伍尔夫夫人 伍尔夫夫人 达洛维夫人 布朗太太 达洛维夫人 布朗太太 伍尔夫夫人 布朗太太 达洛维夫人 致谢 资料来源说明 导语 一部爱与痛、希望与绝望交织的独立女性精神史,洞察人类生活本质的天才之作。 本书是迈克尔·坎宁安的小说代表作,一举摘得普利策小说奖和福克纳文学奖两大重磅文学奖。 这是最高层次的文学小说,也是一个有深度和人性美的故事。说到底,它是对生活的赞美——无论是好坏——小说的最后几页非常清楚地表明了这一点:只有老天知道我们为什么如此热爱它。 书评(媒体评论) 一部对伍尔夫的致敬之 作,但坎宁安把伍尔夫带进 了自己的世界——一个充满 了世纪末的危险,但也有珍 贵时刻的世界。 ——《纽约时报书评》 一部出色的文学杰作, 一次令人十足振奋的阅读体 验。如果这本书没有让你从 沙发上跳起来以新的方式看 待生活和文学,那么请检查 一下你是否还有脉搏。 ——《今日美国》 每个女人的内心生活都 以如此真实的方式展现出来 ,以至于我们像是在看动作 片一样被故事的悬念所吸引 ……我们见证了意义如此集 中的时刻。 ——女权主义运动先驱 格洛丽亚·斯泰纳姆 精彩页 序幕 她匆匆走出住处,对于当时的天气来说,她身上穿的大衣太厚了。这是一九四一年。又一场战争已经打响。她给伦纳德留了一张字条,也给瓦妮莎留了一张。她坚定地向那条河走去,很清楚自己要做什么,但即使在此刻,看到丘陵草地、教堂,三三两两散布着的羊儿,白色中闪着一丝硫黄色,在逐渐变得昏暗的天空下吃草,这景象依然使她分了心。她停下脚步,注视着羊儿和天空,然后继续前行。身后隐约传来低低的声音,轰炸机在空中发出低沉的嗡嗡声,她寻找飞机,但是没有看见。她走过农场上的一个工人的身边(他的名字是约翰吗?),他是个强壮的人,小脑袋,穿了一件土豆色的背心,正在清理流经柳树林的沟渠。他抬头看了看她,点点头,便又低头看着棕褐色的水。她在走向河边的路上经过他身边的时候,心想他能在柳树林中清理沟渠,是多么成功,多么幸运。她自己是已经失败了。她根本不是个作家,说真的,她只不过是个有天赋的怪癖者。昨夜雨后残留的水坑中映照出片片天空。她的鞋子稍稍陷进了柔软的土里。她失败了,现在那些声音又出现了,模糊地喃喃着,就在她的视线范围之外,就在她的身后,在这里,不对,一转过身去它们就跑到别处去了。声音回来了,毫无疑问。头痛正在来临,那无论她是什么都会将她压碎并取而代之的头痛。头痛正在来临,好像轰炸机又出现在空中了(究竟是不是她自己想象出来的?)。她来到堤岸,爬了上去,然后下到河边。上游有个钓鱼的人,离得很远,他不会注意到她吧,会吗?她开始寻找一块石头。她迅速而有条不紊地寻找着,仿佛,是按照想要成功就必须一丝不苟地遵循的方子在做。她挑选了一块和猪头骨的形状及大小差不多的石头。即使在她把石头拿起来,使劲塞进大衣的一个口袋里的时候(毛皮领子蹭得她的脖子痒痒的),她仍情不自禁地注意到石头冰冷的白垩感和它的颜色,一种泛白的棕色,带有绿色的斑点。她紧靠河边站着,河水拍打着河岸,将泥地上小小的不平整的地方灌满了清澈的河水,看起来和那条像大路一样牢实的、从此岸持续延伸到彼岸的黄褐色的、斑驳的东西简直是两种完全不同的物质。她迈步向前。她没有脱去鞋子。水很冷,但是还没有冷到难以忍受的地步。她停了下来,站在没膝深的冷水里。她想到了伦纳德。她想到了他的手、他的胡子,和他嘴巴四周的深深的皱纹。她想到了瓦妮莎,想到了孩子们,想到了维塔’和埃塞尔:这么多的人。他们都失败了,不是吗?她突然为他们感到了巨大的遗憾。她想象自己转过身子,把石头从口袋里拿出来,回到家里去。也许她还来得及把字条销毁掉。她可以继续生活下去,她可以完成这最后的仁慈之举。站在没膝深的流动着的水中,她决定不这样做。声音出现了,头痛正在来临,如果她重新把自己置于伦纳德和瓦妮莎的关爱之下,他们是不会再放开她的,是吧?她决定坚持要他们放开她。她笨拙地蹬着水(河底是黏糊糊的淤泥)往河心走,直到水没了腰。她看了一眼上游的钓鱼人,他穿着一件红色短上衣,没有看见她。河流黄色的水面(在这么近的地方看,颜色更黄而不那么发褐)脏兮兮地映出了天空。那么,这里就是真实感知的最后时刻了,一个穿着红上衣在钓鱼的男人,以及一片映现在不透明的水面上的天空。她几乎身不由己地(对她来说,她感到身不由己)往前一迈或一绊,石头将她拽进了水里。然而,片刻问,仿佛就像什么事都没有一样,就像又一次的失败,只不过是她很容易就能够游出去的冷飕飕的水而已;然而,水流包围住了她,以这样突然的、汹涌的力量攫住了她,感觉就像一个强壮的男子从河底升起,抓住了她的腿,抱在胸口。有种亲切的感觉。 一个多小时以后,她的丈夫从花园回到屋子里。“夫人出去了,”女仆说,一面拍松一只破旧的枕头,羽绒四下飞散,“她说一会儿就回来。” 伦纳德上楼到起居室去听新闻广播。他在桌子上发现了一只蓝色的信封,收信人是他。里面有一封信。 亲爱的, 我确信自己又要精神失常了: 我感到我们无法再一次 经受这样可怕的时刻。 而且这一次我不会恢复了。我开始 产生幻听,精神无法集中。 因此我要做一件看来最应该做的事情。你 给予了我 ‘ 可能获得的最大幸福。 任何人做得到的,你在一切方面 都做到了。在这可怕的疾病到来之前, 没有哪两个人能够比我们更幸福。我不再能够 和它斗争了,我知道自己 毁了你的生活,没有我你就 能够工作。我知道你会的。 你看,我甚至连这封信都写不好了。我 无法读书。我想说的是, 我生活中所有的幸福都是你给予的。 你一直对我无比耐心,对我 太好了。我想说—— 这谁都知道。如果有人能够 拯救我,那个人就是你。 除了对你的善良确信无疑之外, 一切都从我脑子里消失了。我 不能再继续毁掉你的生活。没有哪两个人 能够比我们更幸福。 V. 伦纳德急忙跑出房间,奔下楼去。他 |