果蝇、蚊子、食虫虻……面对嗡嗡飞舞的双翅目昆虫，我们往往会不耐烦地试图杀死它们。动物行为学家乔纳森·巴尔科姆一反人类中心主义的思维局限，他沿着万千双翅目昆虫隐秘的生活轨迹，揭开这些进化历程中终极机会主义者的传奇身份：它们是破坏农作物的害虫，也是精于传粉的植物学家；是带来恼人瘙痒的吸血恶魔，也是破译遗传密码的幕后英雄；是狂热的污秽爱好者，也是高明的废物处理大师。
双翅目昆虫的命运与人类彼此交织，这些无名的千千万万构成了生态系统正常运转的基石，它们的成功秘籍将永远改变我们看待自然的方式。

乔纳森·巴尔科姆(Jonathan Balcombe)，美国知名动物行为学家，美国人道协会科学和政策研究所动物知觉方面的负责人，曾担任BBC、国家地理频道及多部纪录片的解说员，为《纽约时报》《华盛顿邮报》《华尔街日报》《自然》等报刊杂志供稿，著有《狂喜的方舟》《第二天性》《快乐王国》等。

第一部分 双翅目昆虫是什么
第一章 上帝的宠儿
第二章 工作机制
第三章 你醒了吗？（昆虫思维的证据）
第二部分 双翅目昆虫的生活
第四章 寄生物与捕食者
第五章 吸血者
第六章 废物处理者与回收者
第七章 植物学家
第八章 爱人
第三部分 双翅目昆虫与人类
第九章 遗传的英雄
第十章 病媒与害虫
第十一章 侦探与医生
第十二章 关心那些虫子
致谢
注释
参考文献
索引

没有苍蝇蚊子的夏天不是完整的夏天！为什么苍蝇爱搓手？为什么蚊子总叮你？为什么食蚜蝇像蜜蜂？……本书告诉你答案！
《鱼什么都知道》作者乔纳森·巴尔科姆全新力作！
2021年美国国家户外图书奖“博物文学”奖获奖图书。
本书装帧精美，轻巧便携。

苍蝇！当你夏天在外面
吃饭时，这些烦人的昆虫会
落在你的食物上；它们聚集
在马的眼睛周围，它们的小
脚携带着疾病！怎么会有人
为它们写一本书？！我唯一
能说的是：来读《无敌蝇家
》吧！这本书结构清晰，幽
默的文字让人百读不厌。作
者乔纳森·巴尔科姆不仅是
一位有天赋的博物学家，也
是一个擅长讲故事的人。他
用专业的笔法讲述双翅目昆
虫令人难以置信的多样性，
饱含对这些长着翅膀的迷人
小生命真正的热爱——这些
生物在生命之锦中扮演了重
要的角色。
——珍·古道尔（著名动
物学家、联合国和平使者）

大约过了5天，我才意识到出现在我胸口的四处小小红肿并不是蚊虫叮咬的包。我身处一个由14名生物学家组成的团队，专注于研究蝙蝠的活动与栖息习性；我们在南非克鲁格国家公园待了一个月，当时是第三周。团队中的一小组人正在徒步追踪有无线电标记的非洲黄蝠，此刻是午休时问。
我已经注意到红肿一天比一天大，一天比一天痒，但我完全没有放在心上，因为我觉得肯定是某种非洲蚊子与我同行，而我只不过对它的叮咬更加敏感。在吃一块三明治的间隙，我心不在焉地挠着衬衫上的隆起，产生了一种奇怪的感觉，隐约有些痉痒。我脱掉衬衫，仔细观察其中一处红肿。
它正在移动。
几年前，我读过这样一则消息：20世纪70年代，一名少女在飞往利马的途中遭遇飞机爆炸，她奇迹般地活了下来，手臂和双腿的皮肤下面却出现了大量的狂蝇蛆。她坠落的地点有植物做缓冲，当她在亚马孙丛林中苏醒的时候，仍然被安全带系在座椅上。她勇敢、坚毅，靠着从拥有植物学家身份的父母那儿学到的关于可食用植物的知识，花了12天时间徒步穿过灌木林，回到了文明世界。
我所受的虫害并没有那么戏剧性。它们不是狂蝇。我们的南非护林员利奥·布拉克恰好是研究寄蝇的专家，回到营地后，他很快就认出了我皮肤里的不速之客：它们是丽蝇科嗜人瘤蝇的幼虫。“anthropophaga”翻译过来就是“食人者”。之前我把衣服晾起来，以为能再穿一天的时候，被汗臭味吸引的母蝇在不干净的衣服里产下了卵。当我重新穿上它，蛆被我的体温唤醒，挖隧道进入了我的皮肤。饥饿的幼虫一头钻进我的肉里，并通过表面的一个小孔呼吸。我身上的四处红肿并不痛，但是奇痒无比。
我要说的是，虽然从严格意义上来说“食人者”这个标签描述得准确到位，但它的“食用”后果并不像某些鲨鱼或老虎那样声名狼藉。我不会失去四肢，也不会流血。然而，当你发现另一种生物在蚕食你的肉，无论它多么小，你都会感到不安。突然问，午餐已经不那么紧迫，取而代之的是与另一种感受相关的全新优先项：我希望它们离开！
一个小时后，我在卢乌乌胡河边的营地摆好拍照的姿势，布拉克教我如何清除这些蛆虫。
“只需要在开口的地方涂一点凡士林，大约30分钟后就可以把它们挤出来。”
“你不过是在安慰人，”我心里想，“哪有这么轻松。”
我拿着一管凡士林和一本好书，找了个阴凉的地方躲了起来。一小时后，我已经挤出了三只呈珍珠白色、米粒大小的蛆虫。第四只坚持到了第二天。
布拉克很高兴地说，我不仅是这次旅行中唯一招待过嗜人瘤蝇蛆的人，也是当地历史上唯一招待过它们的人。尽管它们很常见，但在非洲大陆南端这么偏远的地方从来没有记录。很快，我的同伴就亲切地称呼我为“生态系统”，在接下来的旅途中，我成了卫生段子的调侃对象。显然，他们都没有意识到这个故事的讽刺意味：我是整个团队中唯一的素食者，却成了那个最适合被吃掉肉的人。
不受欢迎的和重要的
面对现实吧：双翅目昆虫不可能在人类举办的“人气竞赛”中获胜。我们对它们的恐惧，远远比不上对蜘蛛、蛇、狮子和鳄鱼的恐惧。但如果调查最不喜欢的动物，许多人会把它们排在前十。“在所有主要的昆虫种群中，双翅目昆虫是我们最不了解的，也是我们最讨厌的。”昆虫学家马克·德鲁普在1999年的“佛罗里达的奇妙昆虫））中写道，“它们没有辩护者，没有说客，没有嗜好者；没有观蚊蝇的人，没有蚊蝇专类园，也没有双翅目图鉴。”（我们很快会看到，最后一句话已经过时了。）纯粹从招人厌恶的角度来说，一只成年苍蝇肯定比不上它的同类蟑螂；但是，当我们看到一只水分十足的蛆在尸体的腐肉里蠕动，其内脏在半透明的皮肤下连续起伏时，那么这场恶心程度的竞争就会变得难分伯仲。P3－6