《春日站牌》记录了吴忠全十年来成长与生活的历程与痕迹。相较于之前的散文作品，这是一本极具纪念意义与历史记录性质的作品。这本会更私密，更贴近作者的生活，也更自我一些。在记录生活和自我表达之间，亦有了更多的摆荡，这和作者当下的状态也几近趋同，谈不上的人文合一，但肯定是少了些掩饰。
全书分“旧日”与“他方”两辑，通过回观自身与行走他方两个主题，将伴随作者十年的生活、旅行、工作、情感坦诚且直接地袒露出来。这些年，吴忠全的生活与写作更加专注、沉静与成熟，在这本书里，你将看到吴忠全行走他方的景致和故事，也将看到他这十年来青春的转变和体悟，亦将此书献给这些年各站停靠却永不停歇的每一个人。

吴忠全，黑龙江人。上海最世文化发展有限公司签约作家。第二届“珍视明·文学之新”全国新人选拔大赛亚军。
已出版小说“声音三部曲”——《桥声》、《有声默片》、《单声列车》，因其洗练成熟的文字，以及善于从人性的缝隙中窥见世态炎凉的“黑暗”特质，被郭敬明、笛安、落落等作家鼎力推荐，被媒体誉为“小余华”，被郭敬明赞为“夜的原矿”，被读者捧为“黑暗骑士”。

旧日
葬礼回来看看大海
关于吴先生和陈小姐的一次对话
虽有神仙，不如少年
夏日已老
岁月你别催
留一片孤独卧心底
不再让我孤单
第二人生
深深地晚安
少年你可曾知道
积雨云
凉风有信
他方
热带往事
鞭炮里的春天
生活里的若有似无
人生无大事
我从遥远的地方来看你
阳光普照
我们终会相遇
这里的一切与海无关
冬镇
西瓜昧的月亮
我点燃那把艾草
后记
And The Winner Is

那些岁月途中的人啊，无论相隔多远，无论走散多久，都不要怕，因为只要我们还在路上，我们就终会相遇。
图书累计销量50万册，畅销作品《桥声》作者——吴忠全暌违三年全新散文集。
初次回望十年写作路程，袒露自我内在的赤诚之作。
献给这些年，各站停靠却永不停歇的你。

五月的时候，回了趟
北京，算一下，也有半年
多没回来了，但这一次也
不是长住，而是彻底搬离
。其实最近这两三年，房
子虽然租在北京，可也真
没住几天，于是这次房子
合同到期，便决定不续了
。
朋友们都说我早就该
搬了，我也知道不该浪费
这金钱，只是心里一直有
个不曾开口的原因，就是
似乎留一间屋子在那里，
就可以和北京这座城市保
持些微弱的勾连。我不知
这勾连有何用，自问过几
次，也得不到个确切的答
案，就只当成是不舍吧，
可不舍什么呢？穷追下去
也没能问出个所以然，大
概就是我此时还不能精准
描绘的庞杂情感吧。
但我又相信，岁月继
续往后走，应该会给我个
准话。
备备过来帮我收拾东
西，可她又不知道我哪些
是留的哪些是扔掉的，只
能帮我弄好箱子，就在一
旁看我选择。东西不多，
大件都扔掉或送人了，剩
下的物品我挑挑选选了好
久，大多都在有用和无用
问徘徊，记忆也难免被勾
起。
当年从东北初到北京
，拖了个巨大的行李箱，
一脸的糊涂和无畏，先是
住在燕郊，然后搬到隔断
的出租房，三环路边的屋
子旁有鬼市，凌晨四点就
出摊。转眼七八年过去了
，竞在南方的城市安了新
家，出门不远有大片的油
菜花田，再转个弯就春江
水暖。
人生的轨迹如棋布阵
，却又不是缜密的高手，
只能走一步算一步，可也
走到了个不错的田地。回
望故乡的茫茫雪原和二十
出头的那个自己，都不敢
仔细打量，也有些不敢声
张的酸涩，怕一惊扰，就
又都回来了。
“你只管活着，老天自
有安排。”我常拿这句话
宽慰自己和他人，可生活
也总有狡诈的时刻，来提
醒你老天的漫不经心。但
也别无他法，鸥鹭忘机，
多想想命运待我不薄，然
后把那些薄如蝉翼的出处
，化成个茧，封在山谷间
，光照不到的地方，世间
也就能囫囵个朗朗。
说回这本散文集，它
收录了我写作这十年来的
很多作品，相比较于之前
的那两本，这本会更私密
，更贴近我的生活，也更
自我一些。它在记录生活
和自我表达之间，有了更
多的摆荡，这和我当下的
状态也几近趋同，谈不上
完全的人文合一，但肯定
是少了些掩饰。
在整理这些作品的时
候，我也顺便把这十年的
路程都回望了一遍，坚持
写作的好处是，让过去一
一都有了记录，让不该忘
记的得以铭记，让回溯的
情绪有了着落。坏处当然
也有，那就是该忘的又被
提起，该舍得的又燃起惦
念，让过去和现在有了实
在的对比，人便在滤镜和
写实的夹缝里求生存。
所以，我一次次地停
下阅读，一遍遍地重复某
些句子，然后沉思，掩面
，红了眼眶。
人真是矛盾，我把自
己的一切，巧妙地摊开来
，供人观赏、评论，隐藏
好的心思，怕被看出来，
又怕被看不出来。人真是
平庸，世俗的感情多了，
困扰也就多了，还在怪自
己不够足智，其实欠缺的
是冷漠。人真是可笑，看
透生死，却又贪生怕死，
攥着少许的幸福，可怜巴
巴地不敢放开，却又说着
一生何求。
作为自己人生的记录
者，我想大多数人都是，
想要巨细无遗却又词不达
意。我们终究难以释怀的
，也从来不是生命的长短
，而是日子的丰盛与贫瘠
。
离开北京那天，大风
，没有春季的黄沙，也就
能称得上是清澈。我坐在
南下的高铁上，看着渐次
退去的风景，如人生中很
多境遇一般，我们做出了
诸多的努力，到头来也．
只是推识了那不可回避的
时刻。
我坐累了，便起身到
车厢的连接处站一会儿，
窗外的物体飞快地闪过，
晃得人头晕，远方的田野
倒是四平八稳地铺陈着，
不受这时代速度的惊扰。
我猛地想起十年前的
冬天，自己辞去异地的工
作，准备专门从事写作，
那时乘坐的还是一列绿皮
火车，车厢的连接处全都
是冰霜，聚在那里抽烟的
人，也分不清吐出的是烟
雾还是哈气。我坐在靠窗
的位置，看着外面的茫茫
雪原，生命的辽阔与荒芜
得以并存，我只知这列车
会一路前行，和我对命运
的抉择一样，最终能抵达
哪里并不知晓。
可我好像也并不忐忑
，只抱着一颗难得的真心
，去对待去适应去改变，
然后遇到很多人，经历过
更多的事。一条单行线有
了交叉的轨道，生出四通
八达的脉络，窗外的荒原
渐渐有了新绿，枕边的空
位也有了填补。
更重要的是，在多年
后，你发现那些为他人翻
越的山岭，也成了自己的
风景。而与世界的仇恨，
竞也一一化解，曾为人生
筹谋的那些底牌，似乎也
不用急着亮出来了。
这些都是最美好的事
。
想起曾经听过的一首
法语老歌，名字是And
The Winner Is，里面的
歌词翻译过来是这样的：
我感谢我的妈妈抚养
我成人，惩罚我
我感谢莫里哀，他从
未收到过以自己命名的奖
在这个陌生的仪式上
，我提名生活
我很感动，一切都顺
利，我起立，我微笑
获奖者是：生命，最
终获胜者是：爱
2021年5月

葬礼回来看看大海
失眠这件事，近一年缓解了很多，可能是因为忙，心里装不下那些关于情绪和思索的闲事。也可能是年纪逐渐增长，对事物的敏感度下降了，对焦灼的情绪有了更多抵抗的能力，感觉头脑中那些焦躁的因子，都渐渐地安分了。
特别是在乘坐飞机时，更容易快速地入睡，只要坐进机舱里，系好安全带，眼睛就不受控制地要合上。有段时间飞机经常晚点起飞，我就不怀好意地怀疑，这困倦是不是航空公司的某种计谋，为了安抚乘客焦躁的情绪，从而通过空调口向乘客吹送安定的药剂。
后来稍微查了一下，才明白，这困倦来自机舱内空气的稀薄，并没有什么阴谋。但这真相也并不妨碍我快速入睡这件事。
快春节的时候，我从上海飞往北京，登机后还是很快就困了，这时母亲突然打来电话，说自己腿骨折了，正在医院。母亲近一年来独自一人在大连工作，身边没有家人，我思索了一下，想起有个老朋友在大连，便给她打电话，让她去医院看望一下母亲。接着又给哥哥和父亲打电话，让他们赶快从老家赶往大连。
打过这两个电话，空姐就催促我关手机了。飞机很快起飞，加速的重力把我推靠在椅背上，深夜的航班寂寞又无趣，客舱灯关掉，只有几盏阅读灯悄悄地亮着，身边的旅客响起了呼噜声，而我却没有了丝毫的睡意。
飞机落地，打开手机，给朋友打电话，了解到母亲的情况并不是太严重，下楼时楼梯踏空一级，摔倒了，本来以为是骨折要动手术，拍了片子，骨头没事，但具体还要等明天的检查，现在打着消炎针，人的状况也挺好的。我松了口气，对朋友报以感谢，说去了请她吃饭，她说别客气。接着又给母亲打了一个电话，她声音里是疲倦，估计是刚睡了又被我吵醒。我看了看时间，已经是凌晨，我和她说，我要等到下一个凌晨才能去看她，但父亲和哥哥还有几个小时就到了。
从机场回到北京的家里，打开电脑准备了一下明天要开的会，又订好了会议结束夜晚去大连的机票，一切处理妥当，洗了把脸上床时，天已经蒙蒙亮了。我盯着窗帘缝隙透进来的光亮看了一会儿，很熟悉，这一年很多的时候，都是这个时间才上床的，那床边的台灯和窗外的天光，格格不入。
隔天的会开得很顺利，以至于心情也明朗了些许，回家的路上，经过一个堤坝，我心血来潮地走了上去，只有几十厘米宽的顶部平台，下面的水已经结成了薄薄的冰，虽然堤坝只有五六米高，但还是有些眩晕感，我硬撑着走到了对岸，还叫朋友给我拍了照片。
回到家后把昨天没来得及收拾的行李整理了一下，就又拎着出了门，春运的原因，机场里人多且混乱，这难免害得我焦躁。好不容易过了安检登上飞机，可由于风太大，飞机一路都颠簸得厉害，最后摇摇晃晃地降落在大连，我竞有种劫后余生的庆幸，可胃里的不舒服却一直顽固地停留着，一走出机场，就在路边吐了出来。
后来搭乘的出租车的司机，以为我是喝多了难受，我也懒得和他解释，把头靠在后座的车窗上，看着因节日而越发闪亮的街道，有种不真实的粉饰感，对只因歌舞升平就能带来快乐和幸福的体验，我一直秉持着怀疑的态度。
深夜的医院格外冷清，连值班的门卫都睡了，我拖着行李找到病房，母亲被我吵醒，父亲在一旁的空床上也醒了过来。我询问母亲的状况，她说没事，已经不疼了。检查结果出来，骨头没问题，就是韧带撕裂了，要静养一段时间，我的一颗心才终于放下来。
我又在病房里闲聊了一阵，已经快凌晨三点，便离开去附近找酒店住，进到房间后才想起来一天没怎么吃东西，饿得难受，可周围的店铺都关门了，外卖软件也搜不到能快点送来的吃的，我便在房间里找了一盒泡面，可没等泡面泡好，我却先睡着了，就那么和衣睡到了天亮。
一夜睡得非常疲惫，被电话吵醒时才早上八点多。母亲说医生让做个固定架，但不是医院给弄，是外面的医疗器械公司，她和父亲都弄不明白，怕被骗。我急忙赶去医院，医疗器械公司的人已经来了。我其实也弄不明白这些，但硬询问了几句话，然后在网上查询了一下价钱，差不多，便付了钱。 支架安装好后，我询问了医生还需要住多久的医院，医生说三五天就可以出院了，然后等支架可以调成九十度的时候，就可以拆掉了，差不多一个月吧。母亲听了有些唉声叹气，说怎么需要那么长时间，且担心休息这么久，会给自己工作的单位造成很多麻烦。接着又说本来订好了过年回老家的机票，现在都要退掉了。
母亲在一旁说着，父亲却在一旁直咳嗽，父亲平时吸烟比较多，时常咳嗽，所以也没怎么当回事。他现在却提起了自己前几天出门摔了一跤的事情，肺部这几天一直觉得疼，担心是不是摔出了问题。
P2-5