《北京三部曲(精)》包含长篇小说《十八岁给我一个姑娘》《万物生长》《北京，北京》，讲述了男孩成长为男人的心理和生理过程……
冯唐用莽撞生猛的文字刻画出一个身处青春期男孩的内心，并通过男孩们的群像还原出20世纪80年代少年们眼中的北京。

冯唐，1971年生于北京，诗人、作家、古器物爱好者。
1998年，获协和医科大学临床医学博士，2000年，获美国埃默里大学MBA学位，2000—2008年，麦肯锡公司全球董事合伙人，2009-2014年，华润医疗集团创始CEO，2015年始，从事医疗投资。
已出版作品：长篇小说《欢喜》《十八岁给我一个姑娘》《万物生长》《北京，北京》《女神一号》；短篇小说集《安阳》《搜神记》；散文集《活着活着就老了》《三十六大》《在宇宙间不易被风吹散》《无所畏》；诗集《冯唐诗百首》《不三》。

十八岁给我一个姑娘
万物生长
北京，北京

爱北京的N个理由
写“恨北京的N个理由”要
比写“爱北京的N个理由”容
易得多。太容易的事儿做
起来没什么意思，人生过
半，人生这一半，我一直
喜欢迎难而上。
《北京三部曲》第一部
《万物生长》初版于2001
年，第二部《十八岁给我
一个姑娘》初版于2003年
，第三部《北京，北京》
初版于2007年。这部半自
传体三部曲描述了1985年
到2000年改革开放初期的
北京，描述了一个男生从
十五岁处男到三十岁而立
的成长过程，一部长篇，
五年时光，整个三部曲，
十五年时光，从什么都不
懂、到懵懂、再到似乎什
么都懂。之前的汉语里，
似乎没有这样写北京的长
篇小说三部曲，也似乎没
有这样写男生初长成的长
篇小说三部曲，之后的汉
语里，也难。
尽管《十八岁给我一个
姑娘》描述的时间段在《
万物生长》之前，但是《
万物生长》是《北京三部
曲》里最先写的。当时朴
素的想法是：打蛇打七寸
，写就写男生发育期最刻
骨和最铭心。写完之后，
内心肿胀消除，然后集中
精力做国家栋梁和社会担
当，和文学说再见，别的
栋梁和担当如何吃喝嫖赌
抽、坑蒙拐骗偷，我就如
何吃喝嫖赌抽、坑蒙拐骗
偷。但是，《万物生长》
初版之后，发现内心肿胀
硬硬地还在，所以不得不
写了懵懂的前传《十八岁
给我一个姑娘》和装懂的
后传《北京，北京》。
从写《万物生长》到现
在，二十年过去了，这个
《北京三部曲》还一直在
卖，《万物生长》改编成
了大电影，2015年公映，
《北京，北京》改编成为
《春风十里不如你》，在
优酷首播，第一部严格意
义上的“先网后台”超级剧集
，《十八岁给我一个姑娘
》改编成为《给我一个十
八岁》，在优酷独播。如
今，春风每年还是都十里
，但是写书的人和书里的
人都已经年近半百，男生
着急的已经抱孙子了，女
生着急的已经绝经了，更
着急的男女已经去另外的
世界了。
2019年12月9日晚上，
我们过去十来个同事和
Peter Walker在北京吃饭。
Peter是世界级保险业专家
，在麦肯锡全职工作了四
十六年，时间之长，前无
古人，估计也后无来者。
Peter写了一本关于中美关
系的书，强调改革开放以
来中国取得的成就，强调
：2020年之后十年、二十
年、三十年、甚至四十年
，人类最重要的关系是中
美关系；美国和中国是不
同的，但是一样伟大
(Powerful、Diferent、
Equal)；美国从欧洲体系中
产生，看到欧洲体系的大
问题，阶层完全固化、平
权难于登天，再加上国家
地大物博、周边没有任何
巨大外患，所以统治制度
的设计原则就是小政府、
低效政府、个体自由高于
一切；中国是百代皆行秦
政治，个体微不足道，百
来个家族管理一个庞大的
疆域和人口，最底层可以
通过造反实现利益洗牌和
阶级重塑，不停轮回，没
有涅槃。
我一边听，一边想：我
有质量的人间生存也就是
下一个半百，在地球上，
我应该选择哪个城市多花
时间?
想来想去，尽管北京有
北京的诸多可恨之处，我
还是想在北京多花时间。
我爱北京，因为有很多
事情在北京当下发生。恩
恩怨怨、吵吵闹闹、打打
停停。这么大的政府，这
么庞大的疆域和人口，这
么复杂的人性，风雨一炉
，满地江湖，停车坐爱，
停杯坐忘，“如此星辰非昨
夜，为谁风露立中宵？”
我爱北京，因为北京这
块地方。北京有分明的四
季。冬天冷得爽，空气是
脆脆的、扎扎的，刚一出
门，冷到头皮一紧、肛门
一紧。春天闹得疯，忽然
就花开满树、柳絮乱飞，
躁得不行，热得不行，风
的确很大，风衣也的确没
用，从暖到能穿到热得不
能穿，就是一周的时间。
夏天漫长，但是夏夜很清
凉，可以漫长地喝低度凉
啤酒、看星星、看姑娘。
秋天就美死了，天蓝得、
高得比拉萨还蓝还高，树
叶子红得比花还红，而且
这一切超级短，短到如一
本好小说的后半部、一瓶
好酒的后半瓶、一把好乳
的后半生。北京有丰富到
诡异的地貌和历史。延庆
和怀柔有塞北，颐和园西
堤有江南，北大、清华有
波士顿，后海有元代码头
的尽头和烤肉，天坛有新
石器时代，东单三条协和
医院有孙中山的病历，东
单公园有竹林七贤手拉手
一起走，三里屯北街有上
海，CBD有曼哈顿，南城有
张作霖的火车站和偶尔的
北朝鲜，紫禁城乾清宫里
面有宇宙中心。
我爱北京，因为我最在
乎的人几乎都在北京。我
生在广渠门外垂杨柳，我
姥姥死在广渠门外垂杨柳
，我奶奶也死在广渠门外
垂杨柳，我现在还住在广
渠门外垂杨柳，我和我老
妈非常可能也死在广渠门
外垂杨柳。皇太极从广渠
门打入北京城，清兴。八
国联军从广渠门打入北京
城，清亡。
我从广渠门往南、往西
、往北、往东、再往南，
蜿蜒旧时护城河和城墙遗
址，跑个一圈，再折回龙
潭湖公园里的袁崇焕庙拜
一拜，大概一个全程马拉
松。
长跑过程中，我想想自
身和人类，有点想不通。
是为序。
冯唐

《北京三部曲(精)》这部半自传体三部曲描述了1985年到2000年改革开放初期的北京，一个男生从十五岁处男到三十岁而立的成长过程，一部长篇，五年时光，整个三部曲，十五年时光，从什么都不懂、到懵懂、再到似乎什么都懂。本书不仅仅是冯唐的回忆，也是我们都曾有过的青春。

01.朱裳
我早在搬进这栋板楼之前，就听老流氓孔建国讲起过朱裳的妈妈，老流氓孔建国说朱裳的妈妈是绝代的尤物。我和朱裳第一次见面，就下定决心，要想尽办法一辈子和她耗在一起。
十七八岁的少年没有时间概念，一辈子的意思往往是永远。
02.一定要硬
“你现在还小，不懂。但是这个很重要，非常重要。你想，等你到了我这个岁数，你没准也会问你自己，从小到大，这辈子，有没有遇见过那样一个姑娘，那脸蛋儿、那身段儿、那股劲儿，让你一定要硬，一定要上，一定要干了她！之后，哪怕小二被人剁了，旋成片儿，哪怕进局子，哪怕蹲号子。之前，一定要硬，一定要上，一定要干了她。这样的姑娘，才是你的绝代尤物。这街面上，一千个人里只有一个人会问自己这样的问题，一千个问这个问题的人只有一个有肯定的答案，一千个有肯定答案的人只有一个最后干成了。这一个最后干成了的人，干完之后忽然觉得真他妈的没劲儿，真是他妈的操蛋。但是你一定要努力去找、去干，这就是志气，就是理想，这就是牛逼。”
那是一个夏天的午后，老流氓孔建国和我讲上述一席话的时候，背靠一棵大槐树，知了叫一阵停一阵，昭示时间还在蠕动。偶尔有几丝凉风吹过，太阳依旧毒辣，大团大团落在光秃秃的土地上，溅起干燥的浮尘。很多只名叫“吊死鬼”的绿肉虫子从咬破的槐树叶子上拉出长长的细丝，悬在半空，肉身子随风摇摆。老流氓孔建国刚刚睡醒，赤裸着上身，身子还算精壮，但是小肚子已经渐拱，肚脐深深凹进去，脸上一道斜刺的刀疤显得苍白而慈祥。一条皮带系住“的确良”军裤，皮带上有四个排在一起的带扣磨得最旧，像年轮一样记录老流氓孔建国肚皮的增长：最里面一个带扣是前几年夏天磨的，下一个是前几年冬天，再下一个是去年冬天，最外边是现在的位置。老流氓孔建国午觉儿一定是靠左边睡的，左边的身子被竹编凉席硌出清晰的印子，印子上沾着一两片竹篾儿。老流氓孔建国头发乱蓬蓬的，说完上述这番话，他点了根儿大前门，皱着眉头抽了起来。
我爸爸说，他小时候上私塾，被填鸭似的硬逼着背《三字经》《百家姓》《千家诗》、四书五经，全记住了，一句也不懂。长到好大，重新想起，才一点点开始感悟，好像牛反刍前天中午吃的草料。我爸爸总是得意，现在在单位作报告，常能插一两句“浮沉千古事，谁与问东流”之类，二十五岁以下和五十岁以上的女性同事通常认为他有才气有古风。这之间的女同志，通常认为他臭牛逼。当老流氓孔建国说那番话的时候，我一句也听不懂。我也是刚刚睡完午觉，脑子里只想如何打发晚饭前的好几个钟头。
我觉得老流氓孔建国少有的深沉。说话就说话吧，还设问，还排比，还顶真，跟语文老师似的，装丫挺的，事儿逼。心里痒痒、一定要做的事情，我也经历过，比如被尿憋凶了踮着脚小跑满大街找厕所，比如五岁的时候经常渴望着大衣柜顶上藏着的沙琪玛，比如十五岁生日的时候想要一双皮面高帮白色带蓝弯钩的耐克篮球鞋。
所以现在我想起来后怕，如果没有老流氓孔建国对我的私塾教育，我这一生的绝代尤物将一直是便急时的厕所、沙琪玛和皮面高帮耐克鞋之类的东西。
P3-5