以时间为序，收录华莱士·史蒂文斯不同时期所有诗作，包括《簧风琴》《簧风琴·增补诗篇》《秩序的理念》《弹蓝色吉他的人》《一个世界的各部分》《运往夏天》《秋天的极光》《岩石》《晚期诗作》九个集子，并附上年表，是其一生诗歌写作的完整的结集。
这些诗关注想象的转换能力，显示出独特的、审美的、沉思的哲学倾向，并且有一种完全原始的风格和感觉：异乎寻常、虚幻迷离，浸透着印象主义绘画的色彩光亮。与诗人生活的平静安祥相比，他的诗集呈现饱满、绚烂的色彩，焕发出一股令人激动和兴奋的能量。

·《簧风琴》
HARMONIUM
（1923）
尘世轶事
对天鹅的咒骂
在卡罗来纳
不值一提的裸体开始一场春游
针对巨人的阴谋
Infanta Marina
黑的统治
雪人
普通女人
运载甘蔗
LE MONOCLE DE MON ONCLE
威廉斯所作一个主题的细微差别
一个显贵的若干比喻
星期天耕耘
Cy Est Pourtraicte, Madame Ste Ursule
et les Unze Mille Vierges
睡岸上的芙蓉
佛罗里达故事诗
日内瓦博士
另一个哭泣的女人
Homunculus et la Belle Etoile
作为字母C的喜剧演员
来自堂·胡斯特的苦痛
哦，佛罗里达，交媾之地
对丁香的最后注目
天堂门前的虫豸
杰克兔
山谷之烛
成千上万人的轶事
银色耕童
对凡森蒂恩的顿呼
给香蕉的花饰
美人蕉轶事
论对云说话的风格
论被当成一座坟墓的天堂
论事物的表面
孔雀王子的轶事
一个高调的基督徒老妇人
单人打牌的地方
哭泣的市民
玄学家屋中的窗帘
平庸的居留
春天之前的抑郁
冰淇淋皇帝
古巴医生
胡恩宫中饮茶
展示一辆出租马车的内容
十点钟的幻灭
星期天早晨
提灯的处女
塔拉普萨的星星
解释
六幅有意味的风景画
松树林里的矮脚鸡
坛子轶事
婴儿宫殿
青蛙吃蝴蝶。蛇吃青蛙。猪吃蛇。人吃猪
茉莉花在柳树下的美丽思绪
罗森布鲁姆的送葬队列
文身
有青铜利爪的鸟
生命即运动
建筑
风变幻
跟一个波兰阿姨的交谈
Gubbinal
浓紫夜中的两个人物
理论
致虚构音乐的那一个
来自一个西瓜棚的赞美诗
彼得·昆斯弹琴
看一只黑鸟的十三种方式
究极的游牧者
茶
致咆哮的风
·《簧风琴》增补诗篇
POEMS ADDED TO HARMONIUM
（1931）
咽喉不好的男子
士兵之死
否定
超人的惊讶
充满云的海面
革命者停下来喝橘子水
新英格兰诗篇
月之释义
单调之解剖
公共广场
致汉斯·克里斯蒂安的小奏鸣曲
在葡萄的晴好季节
诺福克的两人
印第安河
·《秩序的理念》
IDEAS OF ORDER
（1936）
告别佛罗里达
鬼作为茧
午餐后航行
一支快乐华尔兹的悲伤曲调
恐怖群鼠的舞蹈
天国与尘世之冥想
瑞典的狮子
怎么活。做什么
几位帕斯卡古拉朋友
挥手再会，再会，再会
西礁岛的秩序理念
美利坚之崇高
莫扎特，1935年
雪和星星
这个三月的太阳
阿尔卑斯山的植物学家（1号）
阿尔卑斯山的植物学家（2号）
没有天使的傍晚
勇敢的人
太阳的隐没
灰石与灰鸽
冬日钟鸣
哈瓦那的学术讨论
首都的裸像
殖民地的裸像
罗曼司的再表达
读者
污泥之主
Anglais Mort à Florence
纯粹循环的愉悦
像一个黑鬼墓场的装饰
一张来自火山的明信片
秋之副歌
鱼鳞日出
壮丽的城堡
愉快的傍晚
·《弹蓝色吉他的人》
THE MAN WITH THE BLUE GUITAR
（1937）
弹蓝色吉他的人
夜猫三叶草
一念回旋
正在倒下的人们
·《一个世界的各部分》
PARTS OF A WORLD
（1942）
区域性主题
诗歌是一种破坏力
我们气候的诗歌
客体的前奏
两只梨的研究
杯水
将此加入修辞
干面包块
英雄的习语
垃圾堆上的人
回家路上
最后获释的人
美利坚合众女眷
乡语
侏儒
作为幽灵之王的一只兔子
寂寞在泽西城
任何东西都是美的只要你说它是
山中的弱头脑
小曲情歌
穿睡袍的姑娘
混乱鉴赏家
夏日空气中的蓝色建筑
Dezembrum
写在早晨的诗
战舰上的生活
比这个生过更多婴儿的女人
音乐家所作的雷霆
平凡生活
变戏法人的感觉
蜡烛一个圣人
俄罗斯的一盘桃子
费城的拱廊往昔
一道紫光下的哈特福德
Cuisine Bourgeoise
力，意志与天气
论一只旧号角
Belle Scavoir的花束
一个夏日的若干变体
黄色午后
威武之华章
人与瓶
论现代诗歌
抵达华尔多夫
有船的风景
论风景的恰当性
Les Plus Belles Pages
有节奏的诗
看一瓶花的女人
衣着讲究的蓄须男子
有关亮蓝色的鸟儿与节日的太阳
阿尔弗莱德·乌拉圭夫人
双簧管上的副曲
向精微理念学院致辞之摘录
Montrachet-le-Jardin
新闻与天气
变形记
相反的命题（I）
启明星就着他自己的光阅读
寻找免于运动的声音
巨物
相反的命题（II）
作为一个存在的手
橡树叶是手
战时对英雄的检视
·《运往夏天》
TRANSPORT TO SUMMER
（1947）
上帝是好的。这是个美丽的夜晚
某些声音现象
隐喻的动机
巨人之战
公鹿郡的荷兰墓地
没有负鼠，没有面包片，没有土豆
某某斜倚在她的长榻上
巧克鲁瓦致它的邻居
Poésie Abrutie
缺乏静息
Somnambulisma
粗糙的门厅
一名年轻上尉的重复
声音的创造
现实中的假日
Esthétique du Mal
老约翰·泽勒的床
愈来愈少人性，哦野蛮的灵魂
野鸭，人和远方
纯粹的理论之善
与何塞·罗德里格斯-费奥一言
乡民编年史
终极政客素描
飞行者的坠落
Jouga
生命与思想的碎片
没有地点的描述
里亚多夫的两个故事
一个主题的分析
来自没药山的晚间圣歌
人携物
碎片
一组全新的客体
成人的警句
同一首诗的两个版本
词语做的人
对一种隐喻意象之间关系的思考
动与不动的混乱
房

“夜晚的光线”与“云中的路”
——史蒂文斯诗全集译后记
苏珊·桑塔格写过一部书来诠释“反对诠释
”，史蒂文斯的每一首诗（每一个诗人的每一首
诗）都在做这件事。因为构成诗歌的物质：想象
是非理性的，而作为诠释这一行为基础的理性，
对于诗歌而言并无必要。诗歌先于诠释，正如非
理性先于理性，甚至理性的最中心也还是非理性
的“秩序之狂”。此外，对史蒂文斯诗歌的诠释
之多，事实上也已令诠释变得不可能。在史蒂文
斯本人的论文、演讲、书信中有关诗歌的理念阐
述之外，每一页史蒂文斯诗歌都有一百页的评论
文字，于是我们有了道格特的，布鲁姆的，文德
勒的史蒂文斯，太多人的史蒂文斯……但所有这
一切是外在于诗歌的事物，对于史蒂文斯来说诗
歌是自足或“自为之物”⑦，它与“不会宣示它
自己”的“老歌”全然不同，证据是在史蒂文斯
的每一部诗集里，除了诗以外几乎没有任何别的
文字我意识到这一点是在试着诠释过一两回（或
许根本谈不上诠释，仅仅是诠释的动作）之后，
这篇译后记将仅限于谈论我作为读者和译者对语
言和翻译的一点想法。
史蒂文斯的语言是19世纪末至20世纪前半
叶一个英语诗人的英语（我们完全可以加上“最
好的”这个形容词，有没有“之一”无关紧要）
。一种“现代”英语，一种质疑，否定，分裂，
聚合，反转，延伸，增殖，突变，湮灭与新生的
语言，无论是这语言之于它的时代，是之于它的
存在空间，还是之于它的使用者（史蒂文斯），
都是如此。即使没有资格，我也可以不负责任地
拿莎士比亚时代最好的英语，莎士比亚的语言来
作个比较：如果说莎士比亚的语言精美而又机智
，流畅而又悦耳，令人愉悦而又启人心智，史蒂
文斯的语言就是简练而又晦涩，平静而又深邃，
出人意料而又难以索解的。莎士比亚以国王般的
自由来驾驭和享受英语，畅游于英语之中，有那
么多没有言说过的东西，即使言说过却还可以言
说得更好的东西，言说随世界的延伸而延伸；而
史蒂文斯以药剂师般的精确来调配英语，尝试每
一种可能，以至分解，重组，颠覆，重新发明英
语，重要的已不再是言说什么，言说什么都不如
言说的方式，或言说本身更加重要，世界延伸之
处就在言说之中。
换句话说，在莎士比亚的时代，诗人用语言
呈现世界，在史蒂文斯的时代，诗人用语言呈现
语言，语言就是世界。再简化一下：如果将诗人
等同于他的语言，那就是莎士比亚时代的诗人呈
现世界，史蒂文斯时代的诗人呈现语言，即诗人
自己（因为诗人等同于他的语言）。
从某种意义上说，诗人呈现的就是自己，这
话依然可以套用在任何诗人头上。诗人的语言—
—“那千丝万缕的/一团乱麻就是自己的脸相”
。但我希望前面的比较已经足够表明在我的心目
中，莎士比亚与史蒂文斯，也就是前现代诗人与
现代诗人的不同——当然这种区分必定是武断的
，或许并没有所谓前现代与现代两种诗人，而只
有两种读者，即两种阅读方式的不同。
再多引用博尔赫斯一回：“一切阅读都暗示
着一场合作，几乎是一次同谋。”莎士比亚的读
者如同剧场里的观众（在莎士比亚的时代也确实
是观众），他们看到并且知道自己面前是一座舞
台（他的语言）。这时读者与诗人合作的方式是
想象舞台就是世界的呈现，而他与诗人都在这个
被呈现的世界之外，谁都可以随时抽身离去。在
史蒂文斯的时代，诗人和读者都没有了舞台（舞
台已经专属于另一门艺术），但每个人都拥有一
个剧场，他自己，自己的世界；读者与诗人合作
的方式是想象自己就是诗人，想象诗人的语言是
出于读者自己，读者与诗人的自我/语言/世界合
一。而在这合作——这想象的另一端，诗人也必
须想象自己是在为这样一个读者在写作。当一个
诗人说自己不为任何读者写作，或只为自己写作
时，他说的其实是：他为一个与他的自我/语言/
世界合一的读者写作。显然这是一种比莎士比亚
时代更紧密的合作方式，你都无法确切知道合作
是何时开始，何时结束的；同时也是更困难，更
不可能的合作方式，你甚至无法肯定你是否真的
在合作，合作的双方是否存在。从这个角度来看
，现代诗歌缺少读者是一件必然的事，可能比我
们以为的更少。
无论如何，总有人想要尝试成为这少数，完
成这件看似不可能的事：阅读现代诗歌，阅读史
蒂文斯的诗歌。这场合作的用时不会很短，但前
期准备却连一眨眼的工夫都不需要：开始想象即
可（难易因人而异）。忘掉诗人和你，想象书页
上的分行文字，每一首的每一句，每一个字的每
一个字母，那些排列与组合，分断与延伸，拆解
和生造的语汇，入微的细部与“至大的抽象”，
就是你的存在和你自己：“如我所是，我说话和
行动”。总之，这个“没有身体的读者”③要用
一个词语的自我重构一个世界，逐字逐句地经历
诗人经历的行程（我相信，无论是史蒂文斯对其
诗歌信仰的探寻，还是诗人数十年长达万行的写
作，还是阅读史蒂文斯写下的全部诗篇这件事，
用“行程”两字来形容都无比贴切）。

美国图书诗歌奖、普利策诗歌奖得主
诗全集、年表、译后记，一应俱全

尘世轶事
每当雄鹿们咔嗒咔嗒地奔跑
穿过俄克拉荷马
一只火猫就兀立在当路。
无论它们跑到哪，
它们都咔嗒咔嗒地奔跑，
直到它们疾转
沿着一条迅捷的环线
向右，
就因为那只火猫。
或是直到它们疾转
沿着一条迅捷的环线
向左，
就因为那只火猫。
雄鹿们咔嗒咔嗒。
火猫纵身跳跃，
向右，向左，
并
兀立在当路。
后来，火猫闭上他的亮眼
就睡了。
对天鹅的咒骂
灵魂，哦呆鹅们，飞越公园之外
更远远超越风的不和谐。
一场来自落日的青铜雨标注
那时间所忍耐的，夏天的死亡，
像一个人涂写一份无精打采的遗嘱
有黄金的遁词和帕福斯式的嘲谑，
把你们的白羽毛传给月亮
把你们的乏味动作交给空气。
看，早已排成了长长的队列
乌鸦用污秽为雕像施涂油礼。
而灵魂，哦呆鹅们，是孤独的，飞行
超越你们的冰冷战车，去向重重天空。
在卡罗来纳
紫丁香在卡罗来纳枯萎。
已有蝴蝶在小屋上扑闪。
已有新生儿来诠释爱
用母亲的声音。
超越时光的母亲，
你的肉冻乳头怎么
这回渗出蜜来？
松树甘甜我的身体
白鸢尾花让我美丽。
不值一提的裸体开始一场春游
但不是在一个贝壳上，她启程，
古旧不堪，去往海洋。
但在最初遇见的杂草上
她飞掠闪光，
无声无息，像又一道波浪。 她也并不满意
宁愿有紫色的东西在手臂上，
厌倦了咸味的港口，
渴望盐水与呼吼
来自海的高深内部。
风令她加速，
吹动她的双手
和水淋淋的背脊。
她触摸云彩，在那里沿着
她横渡海洋的圆环而行。
然而这是平庸的表演
在疾奔与水光之中，
当她的脚踵起沫——
不是更金黄的裸体
在更晚的一日
会去的时候，像海绿的华彩的中心，
在一片更激烈的宁谧里，
命运的帮厨，
越过干净的波涛，无休无止，
继续她无可挽回的行程。
针对巨人的阴谋
第一个女孩
当这个乡巴佬蹓跶而来
磨着他的砍刀，
我要跑到他前面，
散发最文明的气味
出自天竺葵和没闻过的花朵。
这会阻止他。
第二个女孩
我要跑到他前面，
拱起布料，上面洒落的色彩
小得像鱼子。
那些线
会羞臊他。
第三个女孩
哦，la……le pauvre！
我要跑到他前面，
带一种奇妙的呼气。
他于是会侧起耳朵。
我要轻声吐出
一个世界的喉音里天堂般的唇音。
这会打垮他。