第三章闵三娘训侄述壮志
这个柳小哥忙地面向着后墙这个灵位跪在地上。这时柳大娘竞流下泪来,柳小哥一看柳大娘哭了,他赶忙向着灵位叩过头,扭转身来,仍然跪在那说道:“婶娘,你别难过,我不论到了什么时候也不敢不听婶娘的话。婶娘想,那么大的青狼十分凶猛,我若不动手,眼见着岩下的乡人就得死在青狼之口,我们焉能见死不救?”
柳大娘呵斥道:“熊儿,你是个聪明的孩子,我从来信得过你,不论办点什么事,全能够如我的心愿。可是终因为你年轻,有时候不能够力敛锋芒。这件事很容易应付,你要想救那个乡人,有什么费事。你能够把那野狼诱开,离开乡人面前,你再动手,这点事怎么还用我嘱咐你。今天的事,你不要看着平淡无奇,乡人们最爱谈论这些闲话。此地离着江口又近,现在地方上已经渐渐地安静下来,倘若我们的形迹败露,又得另觅栖身之所。今天的事本该重重责罚你,余老师一直为你讲情,这次我饶过你,从此时越发要谨慎起来。”这柳小哥叩头站起。
柳大娘又向他说道:“熊儿,现在因为这点小事,这么责备你,你可认为婶母不当么?”柳小哥道:“我没那么想,婶母。你说什么我全听,你责备得很对,我总是年轻,有的地方,无形中疏忽大意。”这个柳大娘才点点头面色缓和。可是柳小哥因为刚给后墙摆着那个灵位叩过头,他想起事来,向柳大娘说道:“婶母,我叔叔的仇终须要报,我认为完全死在庄天佑等之手。婶母,你怎么总不放我去,我也因为从小是婶母抚养长大,叔婶对我比亲生儿女还看得重,我不肯伤你的心,不告诉你私自走开,这件事实不甘心。”
柳大娘此时又落下泪来,向柳小哥道:“熊儿,我何尝把这件事忘掉,想起来就痛心。但是经过这次长江一带的大水灾,目睹各处的情形和本帮一蹶不振之下,风流云散,可是地方上却遗留下无穷的后患。因为你叔叔的惨死,他就这么了结了一生,我虽是一个女流,认为冤枉些。我们不敢自骄自满,认为全是非常人物。我们自己检点一下,能做了多少非常事。龙头帮主锁云峰悬崖撒手之后,据我所知,他绝没死。那个江湖怪人,要命金七老也还在各处地搜索他。我断定帮主他是灰心了,他是痛悔了一个人生在天地之间,既有本领,又有手段,又聪明,又智慧,实应该轰轰烈烈做一下,不辜负此生。我们绝不是平常乡下人,但是我想过去本帮的情形,我不是一个叛帮背教的人,我始终对他是一片忠诚。但是武帮主最后的一切行为实有不当处,势力造成之后,他不是当初鹰游山重建凤尾帮,再立内三堂的情形,骄狂自满,目中无人,认为江湖上一切的力量,全在他掌握中,无往不利。能创业还得能守业,声势只管一天比一天大,到后来有那么些人相助,各处里却屡次发生些背叛帮规的事。星星之火,可以燎原。为了一点事处治不当,造成了无穷后患,为他身上死了多少人,也是这种时势叫他没有再振的机会。可是就我们所知长江一带,所发生的情形,太对不起凤尾帮创帮立教之意了。在大灾前经过这几省虎狼官吏对本帮的大屠杀,再加上这次大水为灾,黎民百姓流离失所。可是帮主所放下的一盘散沙,全成了祸水。这班人趁着荒年,官府的力量不及,各踞一方,所行所为,什么手段全有了,这种事还得归罪于武帮主一人。一个自命非常人物,到什么时候得有非常手段,能放能收。他竟把残余的本帮党徒,无法收拾,为患地方,扰乱得到处商民百姓不得安生。他现在逍遥事外,不知躲到什么地方。这件事我认为比我们切身之仇尤其痛心。熊儿,你是个很有志向的孩子,你看余老师过去也是江湖中一个有力的人物,他是个千锤百炼的汉子,到现在随在我身边,这么低头装老实人,一丝一毫外人看得出他的来历么,他也是不干服,这么毁灭一生。但是这几个月来,他曾眼见得几种事,叫他不能再忍耐下去。就是这三搠一带,竟有好几处水面的朋友们啸聚起来,在沿江一带也不管是水面上,是陆地,他们整个的竞全是盗匪行为,并且手段还十分凶辣,不分什么人,只要被他们缀上就下手。这种行为,这种手段,出自绿林中轻蹬穷凶极恶之徒,还有可说,他们是甘心作恶,活到哪一天算一天。可是余老师详细调查之下。完全是我过去凤尾帮中人。这种事我知道之后,十分痛心。因为你叔叔当初,也是掌着凤尾帮的大权,他固然是为凤尾帮而死,我们先不论他仇人究竟是谁?容我有工夫详细地对你讲这个道理,现在我们只就看眼前这班作恶之徒,既然完全是凤尾帮的旧部,那么他们算为轻蹬惨死的人造成了该死的罪名,这比什么全可恶。纸里包不住火,没有不透风的篱笆,他们虽是行踪诡秘,出没无常,但是日子久了,人家一定会辨别出就是凤尾帮的旧部。叫各处被害的商民百姓们痛骂着,凤尾帮敢情就是这种行为,一群杀人不眨眼的强盗。熊儿你想,当初惨死的人,是不是叫人认为死有余辜,还叫人痛恨着,没把这群人消灭尽净。此次大灾之下各省的贪官污吏、土豪劣绅发了赈灾财的有多少人?拿着灾民的性命,换了顶戴的有多少人?他们这班人既然不甘心离开江湖去做安善良民,也应该从这班贪官污吏、土豪劣绅们身上下手,那还不违背我们出身凤尾帮血性汉子的行为。为什么尽自扰害良民,欺压这班无力抵抗的商民百姓,这种事,我决不能再忍耐下去。我们避祸潜踪,行藏上一切谨慎。我并不是怕死惜命,你这个婶娘还想轰轰烈烈做一下子,实不愿意做无谓的牺牲,死做刀头之鬼,还落个后世骂名。熊儿,你在九华岩一带,时时要谨慎,事事要低头,我们不要往别处去,不要和别人来往。你要知道,官家注意到我们,现在我们谅还能应付。当年那轻蹬恶对头,也全销声匿迹,只是我们还有几个本帮中最扎手的人物,他们虽则无声无息,生死不明,我们可要时时地防备。现在我们这几个人,要好好地为风尾帮争这口气。熊儿,我们鉴于当初龙头帮主的失败,不要骄狂。可是不要看轻了自己,我们只要把我们所应做的事,在十分谨慎选择下,这条路是应该走了,我们要勇往直前地去做,如何阻难,均非所计。熊儿,你明白我的心意么?”
这个柳小哥点点头道:“婶母,你这话,我听得懂,我认为很对,你这种志向,也叫我佩服。但是我们不成了叛帮背教,和本帮的旧部做起敌人来,我们自身不危险么?九华岩,虽则僻静,终归是个显明的地方,婶母要想这么做,还是先另找一个安身之处才好。”P12-14
郑证因论
张赣生
在民国武侠小说北派四大家中,郑证因代表着技击武侠小说一派。
郑证因(1900—1960),原名郑汝霈,世居天津西沽(北运河与子牙河交汇处)。传说他的祖辈以经营木材为业,颇称殷富。全族分东、西、南、北四大院,郑证因属西院一支第十六代。清代后期,战乱频繁,郑氏家庭日渐衰败,到郑证因幼年,已靠借贷度日。以上传说“经营木材”云云,不尽可信,天津木材业兴起于清末,郑氏家族之兴旺当另有缘故。
郑证因一生大多在贫困中挣扎,幼年也曾读过四书五经,旁及诗词曲赋;二十岁左右曾教过塾馆;大约在上世纪三十年代中期前开始为报刊投稿,得与担任编辑之宫竹心(白羽)相识。白羽在《话柄》中说:“《十二金钱镖》初写时,我不懂武术,邀友人证因帮忙。”他在《十二金钱镖》初版《后记》中又说:“旧雨郑证因,通武术,工文章,时共商榷,承其指正,于此谢之。”这是1938年的事,既称“旧雨”,自非新交,从白羽自传所述办报经历推测,郑证因与白羽的相识大约在1932至1934年间,可惜我未能查到郑氏那时发表的作品。
郑证因与白羽的合作,对郑氏一生的事业有重要意义。1937年冬,白羽由霸县返回天津,为了生活,他一面着手写《十二金钱镖》,一面筹办正华学校(小学),当时曾在新闻界工作过的郑证因也正生活无着落,两个在困境中挣扎的人便走到一起了。白羽邀郑氏代他撰写《十二金钱镖》初稿,他则为郑氏校改《武林侠踪》。此书出版后,郑证因始初露锋芒,奠定了他一生事业的基础。
郑证因代白羽撰《十二金钱镖》,只写到第二章的前半部分,就“另有办法”,与白羽分手,去经营别的“生意”,不久经营失败,1939年复应白羽之邀,协助经办正华出版部。大约在1940年左右,郑证因迁居北京和平门外,过着清贫的笔耕生涯,在此后十年间,他写出了《鹰爪王》《女侠燕凌云》等一百多部作品,一跃成为北派武侠小说四大作家之一。
上世纪五十年代初,郑证因在北京的通俗读物出版社做校对工作,1957年反右斗争时受波及,后被调至保定,在河北省文化艺术学院图书馆工作,于1960年病逝。郑证因无子女,1945年7月丧偶,后半生独身生活,病故后其侄郑华增由北京赴保定办理丧事,所遗除日常用品外,别无他物。
关于郑证因何时开始武侠小说创作,因为迄今未找到实据,不能确知其起始年代和最初作品。叶洪生在他批校编定的《近代中国武侠小说名著大系》中,根据作品的艺术水平推测《女侠黑龙姑》是郑氏初期之作,实则此书于1942年始连载于《新天津画报》,其时正当郑氏的代表作《鹰爪王》在《:369画报》连载,名噪一时。或许郑氏因集中精力撰著《鹰爪王》,而对《女侠黑龙姑》不暇推敲,草草交差,也是情理中事。总之在未见实据之时,尚不能断定。从白羽所说“旧雨郑证因,通武术,工文章”和《十二金钱镖》初版首二章的实际情况来看,郑证因当时已较熟练地掌握了武侠小说的写作技巧,不能说是初学乍练的新手;但是,郑氏流传于世的作品,都产生于1938年以后,这些作品中最早问世的是《武林侠踪》,在《十二金钱镖》卷一初版所附预告中说:“《武林侠踪》,郑证因作,白羽校读,已编成三卷。书叙武当剑侠铁伞先生一生游侠故事,夹叙江湖一切黑暗无法之组织,生面别开,出入意表。全书百万肓。”实则此书合《武林侠踪》《铁伞先生》《云中雁》三部总计。也只约为预告字数的一半左右,可见预告时此书尚在写作中,这似乎也意味着郑氏的事业实际是以1938年为起点,前此大抵属于摸索、尝试阶段,而他以技击武侠自树一派,则是在1941年《鹰爪王》问世之时。
《鹰爪王》可称为集郑氏小说特色之大成的代表作。其中最主要的一点特色便是对中国武术的专注。中国武侠小说作家中真正通晓武术者并不多,称得起是武术家的只有平江不肖生向恺然,但向氏醉心于传闻轶事,未将描写武术作为艺术创作的重点。并且,向氏作为武术家,他重视的乃是武术之实用价值,没有着意去寻找武术在武侠小说艺术中之恰当作用。到郑氏方将粗犷的豪气、多彩的武术和惊险的情节融为一体,构成了技击武侠小说的完善形态。
中国人把搏斗作为一种技术,加以规范化的训练,已有久远的历史。且不说先秦,《汉书·艺文志》所载《剑道》三十八篇和《手搏》六篇距今也有两千年,当时已明确称之为“兵技巧”,并日:“技巧者,习手足,便器械,积机关,以立攻守之胜者也。”至南朝刘宋时,已有“武术”之称。中国的武术不仅是古代实用的战斗技术,它早已在舞蹈化,在转化为人们的审美对象,鸿门宴上的项庄舞剑,公孙大娘的舞剑器,都是著名的例子。由此更演化出武术中半真半假、无实用价值的“花拳绣腿”一派,甚至动作的名称都被诗意化,如“燕子穿云”、“蜻蜒点水”、“白鹤亮翅”、“丹凤朝阳”等,这些名称在读者心目中唤起的是一种诗化的意境,绝非简单的比拟;所以,中国武术本身就具有很高的审美价值,特别是形诸文字比目睹形象更能引起丰富的联想。郑证因的成功就在于充分发挥了这方面的艺术魅力。
郑证因也把笔触伸向社会生活,但他不像白羽那样广泛地涉及人情世态,而是集中展示了帮会的内幕,这恐怕与他本人的经历有密切关系。郑氏世居的西沽一带,紧傍北运河与子牙河,是南方漕运人京的必经码头。在清末时,这一带是斗店(粮商)聚集地之一,也是“脚行”、“混混儿”出没的地区之一。天津的黑社会势力,最初就是由“混混儿”和“脚行”把持。“混混儿”又称“锅伙儿”,最初是渔霸,后叉把持搬运业,成为“脚行”把头,也有些摇身一变为官府差役。这些人横行霸道,逞强一方,故此天津人又称之为“杂霸地”。到了二十世纪初,河道漕运停废,水手们登岸加入脚行的队伍,又把原在船工中传布的“青帮”组织扩大到其他行业,更增强了天津黑社会组织的气焰。郑氏世居于这样一个地区,对于黑社会有较深的了解,所以在他的笔下能把黑社会的阴惨刻毒以及神秘的礼仪一一描绘出来。
就文字风格来看,郑证因既不同于还珠楼主,也不同于白羽,郑氏没有还珠与白羽的那种文采,他的文字不大考究。这主要是由于两个基本原因:一是郑氏受评书的影响很深,二是他用天津的土语来写作。
至于郑证因的直书天津方言,外地的读者或许不易察觉,只是读起来感到拗口,感到文字不顺畅,举个例子,在郑氏的某些作品中常能发现“这个难子”一语,使现今的校点者摸不着头脑,搞不清是什么意思,不明白是对是错和错在哪里。其实这个错却是由天津方音造成的,郑氏迁居北京后,有些作品是由他口述、别人笔录,天津方音把案件之“案”读作“难”的去声,听来是灾难的“难”,于是“这个案子”便写成了“这个难子”,今天的校点者再把“难”读为艰难之“难”,就益发弄不明白了。我曾和几位编辑说起此中缘故,都不禁哑然失笑。而这个错误从记录稿到刊于报纸杂志,再进而印成单行本,竟一错再错,始终未加改正。可见郑氏不但未审阅记录稿,且刊出后也未再看,他对写作的态度于此可见一斑。
总之,无论有何种原因,郑氏对文章的不考究是事实。只是由于他善于描写武术,很能驾驭情节的起伏变化,又有一种粗犷的气势,足以吸引读者,才使他卓然成家,独树一帜,与还珠楼主、白羽同享盛名。
郑证因一生写了一百多部武侠小说,《鹰爪王》是他最著名的作品,《天南逸叟》—《黑凤凰》—《淮上风云》—《离魂子母圈》—《女屠户》—《回头崖》—《续鹰爪王》(为《鹰爪王》后传)、《闽江风云》《巴山剑客》—《金刀访双煞》《铁拂尘》—《铁笔峰》—《大侠铁琵琶》—《边荒异叟》—《青狼谷》《七剑下辽东》(原名《一字干坤剑》)、《丐侠》《女侠黑龙姑》(即《矿山喋血》)、《牧野英雄》—《龙江奇女》—《白山双侠》—《凤城怪客》《贞娘屠虎记》《昆仑剑》诸书,其中某些人物、情节,或多或少与《鹰爪王》有点关系。此外,《武林侠踪》—《铁伞先生》—《云中雁》三部曲也很有名。《女侠燕凌云》《边城侠侣》《五凤朝阳刀》等也写得颇有特色,或写江浙船帮,或写关东牧场。都颇有气势。除以上所说之外,尚有《黄衫客》(即《终南四侠》)一《峨嵋双剑》《风尘三杰》(即《荒山侠踪》)、《大漠惊鸿》《绿野恩仇》《子母金梭》《龙虎斗三湘》—《南荒剑侠》《五英双艳》—《龙虎风云》《铁狮王》—《铁狮镖》—《铁狮旗》—《野人山》《剑门侠女》《乌龙山》—《火焚少林寺》《双凤歼仇》《嵩岭双侠》《金梭吕云娘》—《雪山四侠》—《铁铃叟》《边塞双侠》—《天山四义》《龙风双侠》—《一字剑》—《万山王》—《幽魂谷》《钱塘双剑》《弧形剑》《蓉城三老》《铁燕金蓑》《铁马庄》《燕尾镖》《苗山血泪》《风雪中人》《岷江侠女》《尼山劫》《柳青青》《太白奇女》—《秦岭风云》—《小天台》—《铁指翁》—《黑妖孤》《塞外惊鸿》《孤雏歼虎》《戈壁双姝》《霜天雁影》《鹤顶春回》《火中莲》。他的《琅琊岛》写海边渔民反霸故事,在他的作品中属于较平庸的一种。
以上所列作品,如《天南逸叟》《淮上风云》《闽江风云》《巴山剑客》等,故事或人物多半与《鹰爪王》有直接或间接的联系,这就产生了一种奇妙的作用。如姚民哀当年所提出的,几十部作品形似连环套,大环上套着许多小环,小环问又相互勾连,这部作品总留一点未了之事给那部作品,那部作品的故事来龙去脉又会牵涉许多别的作品,相互间有千丝万缕的联系,使读者看过一种便想再看看别种。同时,读者看过一两种后,对情节人物有定的了解,再看别种便很容易被吸引,对故事和人物的背景较熟悉,便能从一开头就顺利地读进去。乍看去各自独立成篇,实则是藕断丝连。还珠楼主、白羽、王度庐的一些作品也有此种情况,但由于郑证因作品的种数最多,所以在这方面更显得错综复杂,上列书名间用连接号标示的作品,即是此类,真是把姚民哀设计的“连环格”小说艺术结构的魅力发挥得十分精彩。
还有一点值得提及的是:郑证因的作品种数虽远远超出别的作家,但总字数却少于还珠楼主。郑氏有不少作品都是六七万字的中篇,除《鹰爪王》之外,鲜见鸿篇巨构,合i四十种,其字数也仅相当于一部《蜀山剑侠传》,可是郑证因的这种做法也自有其长处。还珠楼主的长篇巨作,气势奔放,一泻千里,但若无较充裕的时间一口气读完,便不畅快。郑证因的中篇不过薄薄一册,每一册都有相对的完整性,够得上“一卖”,略有空闲便能翻阅一遍,也自有方便读者处。这或许并非郑氏原意,而是出自书贾生意眼的要求,篇幅少,定价低,有利于多销。姚民哀也早就预见到了这一点。
郑证因还写过侦探小说,但郑氏的那种说书人的传统表现方式不适于表现严密的推理,他的尝试失败了。他也写过社会小说,同样由于他的文风的局限性而未能引起读者的重视。
郑证因编著的《续鹰爪王(上下)》主要讲述了清同治初年,发捻猖撅。陕西告急,京机镇动,捻西以二十万众,三路攻陕。幸经多隆阿将军率兵往剿,大破捻贼于荆紫关,捻贼遁走。可是各处依然是萑苻遍地,宵小横行,尤其是陕豫两省接境的地方,防守最为吃紧。潼关、武关、荆紫关等处,跟河南接境,恐怕从河南阙乡、芦氏、焦耳山各地窜过捻匪来,所以各关隘全驻守重兵。但华阴县南,商南一带,仍潜伏着不少发捻党羽,不时扰动,居民一夕数惊,不得安枕。清廷诏授多隆阿将军为钦差大臣,督办陕西军务。多隆阿遂坐镇陕西,调派各地劲旅,分驻各关隘,镇抚盘查,不遗余力。
《续鹰爪王(上下)》介绍了,鹰爪王即淮阳派掌门人王道隆,早年与凤尾帮结怨,凤尾帮借机劫走淮阳派门徒华云峰,西岳派慈云庵主门下杨凤梅也同时被掳。于是,淮阳、西岳两派,为维护本门户的尊严,率领两门下的侠义,前往凤尾帮的总舵——雁荡山十二连环坞拜山……
郑证因的武侠小说对情节的整体性重视尤其突出,主要以“恩仇结”和“英雄会”的经典侠义模式形成故事,是传统侠义的现代回归,而所用的叙事手段带有不同于传统的色彩,开启了武侠小说关于故事与情节叙事的一片新天地。