吴万伟，河南洛阳市宜阳县人。武汉科技大学外语学院教授，翻译研究所所长。译著有《行为糟糕的哲学家》（新星出版社2006年）、《中国新儒家》（上海三联书店2010）、《分配正义简史》（译林出版社2010）、《大西洋的跨越》（译林出版社2011）、《城市的精神》（繁体字版：台北：财信出版社2012；简体字版：重庆出版社2012）、《儒家民主：杜威式重建》（中国人民大学出版社2014）等。

故事还有另外的一面。
我们用非赞赏的方式描述了
八位行为糟糕的哲学家，只
是说明了一个笼统的观点—
—生活的智慧并不一定带来
智慧的生活。哲学的博爱对
人类的脆弱从来都是没有免
疫力的，我们也不能指望那
些大师拥有的感情或性生活
达到与其名声和思想般配的
高度。不管他们的生活多么
愚蠢、多么糟糕，他们对人
类思想和自我理解的贡献都
是巨大的。
卢梭在不自我陶醉的时
候，提出了教育和民主的原
则，发展了人类与自然环境
、个人与社会关系的看法，
这些对我们的现代意识都产
生了深刻的影响。
叔本华非常敏锐地提出
自我意识影响人生经验的程
度，第一个考察了东方的哲
学，在不陷入极端悲观的情
况下，令人信服地分析了人
类与世界的关系，产生了深
远的影响。
至于尼采，如果再想想
就发现我们几乎无法谈论他
对后来思想的影响，不管是
好的还是坏的。身体有病，
精神可能也有问题，但是他
充满智慧的格言警句启发我
们对人类未来的思考。在一
个没有任何确定价值约束的
世界，尼采的思想是对自由
选择的将来说“是”的挑战。
罗素，除了他高超的逻
辑分析外，他把哲学从经院
哲学的小阁楼里解放出来，
让哲学像新闻记者一样关注
当下发生的所有事情并向外
部公开。不管他的党派偏见
背景或糟糕的家庭生活如何
，他毕竟是从实际出发思考
的过程中的超级宣传家。
对于维特根斯坦，人们
容易说如果纯粹从智慧力量
的角度看，他能够带着哲学
散步，就像人遛狗一样，先
带它往一个方向走，然后又
带它回来。这种带领就像他
的脾气一样是非常火爆的、
短暂的，但是哲学从此找到
了从非常狭窄的胡同里出来
的道路，那些献身于研究严
肃思想的人不再需要穿白衬
衫非打领带不可。
海德格尔对我们用过去
和将来理解自己的分析影响
深远，他后来关于技术和环
境的思考对我们现在的新世
纪依然有重要的参考价值。
他的思想不能完全和他在政
治上的愚蠢行为区分开来，
但这并不妨碍我们欣赏他的
思想。
萨特把哲学从大学讲堂
带进了咖啡馆，让存在主义
（即使那些对此所知甚少的
人）成为时尚，成为夜晚和
床上的话题。他播下了超越
专注理性写作局限的文学种
子，只写他自己的生活。不
管你爱他还是恨他，都得承
认他是个巨人。
最后是福科，我们很容
易批评他的极端，但同样我
们要赞赏他工作的大胆、无
所畏惧的追求以及体现在思
想和语言变化模式中真理的
闪光。在哲学家看来，疯狂
、惩罚和性或许不是标准的
哲学内容，但是对它们的探
索却是了解人类多面本质所
不可缺少的。
对这些哲学家缺点的了
解或许鼓舞我们——不管我
们对自己的愚蠢或局限有多
么深刻的认识，我们都应该
敢于进行超越自己的思考。

前言
绪论
第一章 让-雅克·卢梭（1712-1778）——遭受迫害的哲学家
第二章 阿瑟·叔本华（1788-1860）——让人讨厌的菩萨
第三章 弗里德里希·尼采（1844-1900）——病态的超人
特写：尼采和纳粹
第四章 伯特兰·罗素（1872-1970）——研究人类行为的数学家
第五章 路德维希·维特根斯坦（1889-1951）——愤怒的禁欲主义者
第六章 马丁·海德格尔（1889-1976）——魔术师，掠夺者，农夫，纳粹分子
特写：爱洛伊丝情结
第七章 让-保罗·萨特（1905-1980）——魅力无穷，风流倜傥的思想暴君
特写：行为糟糕的女哲学家
第八章 米歇尔·福科（1926-1984）——疯狂，性，惩罚
特写：德米特里厄斯：雅典的哲学家国王
后记
延伸阅读
译名对照表
译者的话

第一章 让-雅克·卢梭（1712-1778）——遭受迫害的哲学家
“人生而自由，然而自此处处背负着锁链。”由于号召进行政治的、文化的、社会的革命，卢梭成为法国大革命和其他浪漫革命的导师。卢梭受到激进的雅各宾派如罗伯斯庇尔的尊敬是因为他抨击社会的腐败，提出通过大规模集会的形式表现出来的“公意”的神秘概念。卢梭的影响在他去世后越来越大，对那些欣赏左派或右派独断专行的人来说，他是毋庸置疑的英雄；而对其他人来说，不管是自由派、保守派，还是怀疑派，他都是被诅咒的对象。不过他有个非常有意义，而且不那么引起争议的观点——人的本性是善良的，后来被文明玷污了。这个观点尤其在儿童教育和培养以及更加宽泛的个人责任方面影响巨大。如今每个老师都知道要让学生自由表达思想而不是灌输已经存在的知识或观点，这就是卢梭思想的体现。那些声称自己是社会的受害者，不断提出上诉的罪犯，也在无意识地呼应卢梭的观点——一个自爱的人从本质上说是善良的，只是由于糟糕的环境导致他做了错误的事情。
但是卢梭这个拒绝18世纪或更早期的文明，渴望回到蛮荒状态的革命者，却过着一种远非田园牧歌式的生活。我们没有必要挖掘卢梭生活中的龌龊之事，这些在他自我辩解的自恋式文学经典《忏悔录》中暴露了很多。在坦率和真诚上没有人能超越卢梭，然而，真相并不像他说的那样。那些反对特权，呼吁平等的人看来，卢梭确实巧妙地和权贵阶层保持距离。他常常恩将仇报，恶意攻击资助他、提携他的贵族，特别是女贵族。更糟糕的是，这个宣扬父母教育对孩子成长至关重要的哲学家对待自己的孩子冷酷无情。虽然可以理解一个出身贫贱、没有可依靠资本的年轻人的困难，但是难以接受他连续把5个孩子送到孤儿院，他们大部分不久就死掉了。即使按18世纪的标准来看，这样做也是没心肠的、虚伪的、不可原谅的。
卢梭去世后不久，几乎成了包括贵族在内人人尊崇的人物。不是因为他对哲学的重大贡献，而是因为其影响巨大的小说。卢梭结合了哲学、快乐论，创造出了多愁善感的、过分渲染的、流畅洒脱的文学风格，这种新的“浪漫主义”受到当时人们的普遍欢迎。卢梭作为政治和社会理论家的声誉在19世纪继续提高。由于主张回归自然，反对文明的约束和虚伪，卢梭成为预言家和浪漫主义运动之父。迄今为止这些主张仍然对艺术和思想运动产生重大影响。那些喜欢“天然矿泉水”的人是在不知不觉地对卢梭的观点表示敬意，天然的总是好于人造的，这个观点其实模棱两可，简直就是高层次的多愁善感。（怀疑论者可能问：什么是不自然的水？）但是他的最大影响就是把自己塑造成为无辜受害者，而且逐渐获得别人的认可。这就是卢梭一生扮演的最完美的角色，而他创造的情感革命至今仍然影响着我们。
卢梭1712年6月28日出生于日内瓦。虽然这个城市很小，人口不足一万，但是日内瓦是瑞士联邦中的独立城邦，有卢梭引以为自豪的追求共和理想的加尔文教派传统。虽然到了18世纪，日内瓦实际上由一帮有钱人控制，但是和相邻的其他地方如法国和撒丁国Sardinia专制君主的领地比起来仍然是个相对自由的城市。因此卢梭总觉得在法国是个局外人，无法融人巴黎的都市社会，渴望柏拉图的近乎自给自足的简朴生活。
卢梭的母亲来自非常善于社交的家庭。但是在他出生后不久就去世了，年幼的卢梭由婶婶照顾。卢梭的父亲是个放荡不羁的钟表匠，除了工作外还兼任舞蹈教练补贴家用，后来因为打架伤人担心吃官司就跑到外地去了。只有10岁的卢梭被留给叔叔照料，他叔叔又将他转交给当地牧师朗拜尔西埃和他的妹妹。被漂亮的30岁女人朗拜尔西埃小姐打屁股反而成了卢梭的乐趣，他承认这个经历造成了他一生的性倾向。他后来写道：“即使到了该结婚的年龄，我还是不能摆脱这个奇怪的让我堕落让我发疯的癖好。拜倒在专横的情人裙下，听她的训斥，求她的宽恕，对我来说这是最开心的事情。活泼的想象力越是让我的热血沸腾，就越能感受哼哼唧唧的情人的滋味。”
卢梭一辈子的偏执在手淫幻想中找到了发泄口。这个行为好像在表达小孩子渴望获得关注和爱护的愿望，可能由于他少年时代缺乏母爱。卢梭承认“虽然已经长大成人。但我一直盼望永远是个孩子”。尽管他喜欢由专横的女贵族管教，却不是受虐狂，当然也不能和萨德侯爵相提并论。这个人认为他的人性论观点来自卢梭，认为人天生就是堕落和邪恶的，完全歪曲了卢梭的本意。然而卢梭相信在卧室以外，女人应该像古罗马或古希腊时代的人一样温顺、听话。他从来没有主张女人应当在政治上、社会上获得与男人平等的地位。
卢梭在小时候就读过普鲁塔克的古罗马希腊故事《希腊罗马名人传》，这是他妈妈留给他的书。他宣称“我在12岁成为罗马人”，但是真正让他推崇的其实是原始的“封闭社会”的典范：斯巴达。到了13岁的时候，他中断学业来到一个雕刻工手下当学徒。这种下贱的活儿对他当然没有吸引力，所以三年后他就逃到了日内瓦。按照《忏悔录》中的说

《别人的错都是我的错》为英国学者尼格尔·罗杰斯和麦尔·汤普森合著的一本书，介绍了现代世界思想史上有重大影响的八位哲学家。卢梭、叔本华、尼采、罗素、维特根斯坦、海德格尔、萨特和福科这些响当当的名字，相信即使是不了解哲学的人来说也是如雷贯耳的。
本书不是枯燥、深奥的哲学理论著作，而是对哲学家生平和思想的简单介绍，对广大读者来说的确是激发哲学兴趣、培养哲学素养的入门书。尤其值得一提的是，正如本书书名《别人的错都是我的错》所显示的，本书作者重点讨论的是这些大家出人意料的糟糕的行为、愚蠢的行为、荒唐的行为。读完该书读者可能会纳闷，这些真的是让我们敬仰的大师吗？我们该怎样看待哲学和哲学家呢？这正是本书留给读者思考的问题。

我们希望读者明白我们
尽了自己最大的努力，一丝
不苟地平等对待每个入选的
哲学家，认真挑选引用的材
料。当然读者不能据此推断
本书没有涉及的哲学家们的
性格或行为就是正常的。
另外，我们抗拒了诱惑
，没有认真区分哪些行为是
糟糕的。哪些是愚蠢的，哪
些是笨拙的。这样的区分只
有在对行为进行道德评价时
才有意义，而我们的目的只
是介绍智者的愚蠢，保留完
整的记忆，避免将其神圣化
的尴尬。
不过在这样做的同时，
我们认识到健全正直常常被
认为是道德高尚的生活的重
要特征。因此，在考察这些
大哲学家的时候有必要谈到
他们的生平和思想贡献的轮
廓，因为我们认为他们的糟
糕行为与其鼓吹的公正和真
实相矛盾。因此本书在介绍
八位现代思想家时，将他们
的思想和生活背景结合起来
。“现代哲学”这个术语一般
用来指自笛卡儿以来产生的
哲学。当然，古代和中世纪
哲学家有很多罪恶或不检点
的行为，但是这些已超出了
我们考察的范围。

你对自己所信仰的哲学、所青睐的哲学家究竟了解多少呢？
本书记录了八位可以堪称为最伟大的哲学家们与常人格格不入甚至是荒诞的、糟糕的“黑历史”，以平实、幽默的笔调解读其哲学思想，告诉我们伟大的哲学家也不能总是对的，他们天才的灵魂里也同时住着一个疯子。
为想了解哲学但却不知从何下手的你，提供了一个基本的工具箱，带你走进大师们的精神世界。
或许只有游历于大师们内心的精彩世界，才能找到哲学对于我们的真正意义。