译者序
出发
Ⅰ
对旅行的期待
Ⅱ
旅行中的特定场所
动机
Ⅲ
异国情调
Ⅳ
好奇心
风景
Ⅴ
乡村与城市
Ⅵ
壮阔
艺术
Ⅶ
令人眼界大开的艺术
Ⅷ
对美的拥有
回归
Ⅸ
习惯
致谢
图片致谢

时序之入冬，一如人之将老，徐缓渐近，每日变化细微，殊难确察，日日累叠，终成严冬，因此，要具体地说出冬天来临之日，并非易事。先是晚问温度微降，接着连日阴雨，伴随来自大西洋捉摸不定的阵风、潮湿的空气、纷落的树叶，白昼亦见短促。其间也许会有短暂的风雨间歇，天气晴好，万里无云，人们不穿大衣便可一早出门。但这些都只是一种假象，是病人膏肓者临终前的“回光返照”，于事无补。到了12月，冬日已森然盘踞，整座城市每天为铁灰色的天空所笼罩，给人以不祥之兆，极类曼特尼亚’或韦罗内塞。的绘画作品中晦暗的天空，是耶稣遇难图的绝佳背景，也是在家赖床的好天气。邻近的公园在雨夜的路灯下，满眼泥泞和积水，甚是荒凉。有一晚，大雨滂沱，我从公园走过，忽地记起刚刚逝去的夏日，在酷暑中，我曾如何躺在草地上，伸展四肢，任光脚从鞋中溜出，轻抚嫩草；我还记起那种和大地的直接接触如何让我觉得自由舒展：夏日里没有惯常的室内、户外之别，置身大自然时，我有如在卧室里一般自在。
但现在，眼前的公园再次变得陌生，连绵的阴雨中，草地已无从涉足。此时，任何的哀愁，任何得不到快乐和理解的担忧，似乎都能在那些暗红砖石外墙、浸得透湿的建筑，以及城市街灯映照下略泛橙色的低沉的夜空中找到佐证。
这样的天气，以及这个时节发生的一系列的事件(似乎应验了詹佛’的名言，一个人每天早晨都得吞食一只癞蛤蟆，这样才能保证他在日间不会遇上更恶心的事)，使我很自然地想起了一件事：一天下午，几近黄昏，我意外地收到了一大本色彩亮丽、名为《冬日艳阳》的画册。画册的封面是一大片的沙滩，还可以看见沙滩边缘湛蓝的海。沙滩另一边，是一排棕榈树，多数斜立着，再往后，是画面中作为背景的群山；我能想象那山中有瀑布，想象得出山中飘香果树下的荫凉，体会从酷热中解脱的惬意。画册里的摄影图片让我不禁想起描绘塔希提岛的油画——那是威廉·霍奇斯和库克船长一起旅行时创作的作品，画面中，夜色轻柔，热带礁湖边，土著少女在繁茂的簇叶中无忧无虑地(赤脚)欢跳。1776年严冬，霍奇斯首次在伦敦皇家艺术院展出这些油画，引起了人们对美景的好奇和向往，而且，从那以后，这类图景一直都是热带风情画的范本；自然，这本《冬日艳阳》也不例外。
那些设计和制作这份画册的人也许还不知道画册的读者是多么容易为那些摄影图片所俘虏，因为这些亮彩的图片，如棕榈树、蓝天和银色沙滩等，有一种力量，使读者智识受挫，并完全丧失其自由意志。在生活中别的场合，他们原本谨慎，敢于质疑，但在阅读这些图片时，他们却不假思索，变得异常的天真和乐观。这本画册所引发出的令人感动，同时让人伤感的向往便是一个例子，它说明了人生中许许多多的事件(甚至是整个人生)是如何为一些最简单、最经不起推敲的快乐图景所影响；而一次开销巨大，超出经济承受能力的旅程的起因又如何可能仅仅只是因为瞥见了一张摄影图片：图片里，一棵棕榈树在热带微风中轻摇曼舞。
我决定到巴巴多斯岛旅行。P4-10

这部书是一部文学随笔集。它就像一场完美的旅程，教我们如何好奇、思考和观察，让我们重新对生命充满热情。旅行是什么，德波顿并不想急于提供答案，旅行为什么，德波顿似乎也不热心去考求。
翻开这本书，你踏上的将是一次异乎寻常的阅读旅程。深信德波顿无处不在的智慧和机智将影响甚至改变你对旅行的看法，并有可能改变你日后的旅行心态和旅行方式。德波顿是一个知识渊厚且富有逻辑思辨能力的作者。

文人与旅行的缘分，从
来就是难解难分。
在中国，古人作诗为文
，除了要求读万卷书，还讲
求行万里路，不少文人在少
年时代就开始壮游，所以有
李白的“五岳寻仙不辞远，
一生好人名山游”的豪兴，
有陆游“君诗妙处吾能识，
正在山程水驿中”的体悟，
有诗界“诗思在灞桥风雪中
驴子背上”的格言。在西方
，作家同时也是旅行家也是
广得认同的说法。毛姆一生
酷爱旅行，足迹所至遍及印
度、缅甸、马来西亚、中国
及南太平洋中的一些岛屿，
他还去过俄国和美洲。他的
很多小说都和他的旅行经历
相关，典型的，如《叶之震
颤》中的8个短篇都是根据
他在太平洋和远东地区的漫
游和见闻而写成的。D·H·
劳伦斯一生中大多数时间是
在旅行中度过，在英国、德
国、意大利、锡兰(今斯里
兰卡)、澳大利亚、美国、
墨西哥、法国等国家都能找
到他漫游的足迹，他的小说
《迷途的姑娘》、《亚伦的
藜杖》、《袋鼠》、《羽蛇
》等就是他在国外游历的产
物。其他的许多作家，如康
拉德、吉卜林、奥威尔等，
在小说创作中都带有强烈的
个人游历色彩。游历对作家
的写作，诚有刘勰所谓的“
江山之助”也。
文人与旅行的缘分，更
多地体现在文人创作的游记
作品。举凡稍有影响的作家
，鲜有不写游记的。在中国
，不仅有众多千姿百态的山
水诗赋，也有缤纷粲然的山
水游记。现代文人的游记，
如沈从文的《湘行散记》、
巴金的《海行杂记》、朱自
清的《伦敦杂记》、王统照
的《欧游散记》、郑振铎的
《山中杂记》、《欧行日记
》等，无一不是旅行时留下
的心迹。
闲扯了这么多，现在该
归人正题了。
阿兰·德波顿，这部《旅
行的艺术》的作者，无疑是
文人，而且是当今英国文坛
上正迅速上升的年轻新秀。
生于1969年，已有3部小说
、多部哲理性散文集行世。
这本《旅行的艺术》创作于
2002年，毫无疑问，它记
录的也正是作为现代文人的
德波顿的旅行，他在旅行中
的沉思默想，以及这种沉思
默想中升华出的关于旅行的
智慧与机智。
《旅行的艺术》自问世
以来，已经引起了读者和评
论界的广泛关注。在欧洲、
美国和澳洲，它一直摆在畅
销书柜，在大约半年的时间
里就卖出了40多万册。在《
时代周刊》、《文学评论》
等欧美报刊上可以读到20多
篇关于此书的评论。现今社
会，各种旅行指南、各种关
于旅行的感想充斥于书肆报
摊，而德波顿的《旅行的艺
术》一书却能博得读者此般
青睐，原因何在呢?
首先，我们得承认，德
波顿是一个知识渊厚且富有
逻辑思辨能力的作者。他曾
经是大学的哲学讲师，有着
深厚的哲学素养，从苏格拉
底、洪堡，到爱默生、尼采
，他都有过系统的阅读。此
外，对西方文学和艺术作品
，他也有广泛的涉猎。因此
，在论及“旅行”这一近乎陈
词滥调的题材时，他不仅时
时表现出理性的悟觉，而且
还能结合福楼拜、波德莱尔
等文学家的创作，参照凡·
高、爱德华·霍珀等画家的
作品，多方位地观照“旅行”
、剖析“旅行”。我们不难发
现，德波顿的旅程，以及他
所探讨的旅程，更多的是一
种哲性的思绪之旅，是一种
穿越时空的文化之旅。他关
注的主要是旅行者内心的世
界，而不是外在的行程。正
如他在书中指出：
旅行能催人思索。很少
地方比在行进中的飞机、轮
船和火车上更容易让人倾听
到内心的声音。我们眼前的
景观同我们脑子里可能产生
的想法之间存在着某种奇妙
的关联：宏阔的思考常常需
要有壮阔的景观，而新的观
点往往也产生于陌生的所在
。德波顿倾听的是旅程中旅
行者内心的声音，关注的是
陌生场域里可能生发的奇思
异想，或者是日常场景中的
独到而用心的感悟。正因为
如此，他认为，如果我们在
加油站，还有汽车旅馆等地
方发现了生活的诗意，如果
我们为机场和火车车厢所吸
引，其原因也许是我们明确
地感觉到这些偏僻孤立的地
方，尽管它们在设计上是如
何的不完美、不舒适，在色
彩上是如何的不含蓄，在灯
光上是如何的不柔和，但它
们给我们提供了一种实实在
在的场景，使我们能暂时摆
脱因循僵滞的日常生活中难
以改易的种种自私的安逸、
种种陋习和拘囿。他对飞机
场的感悟、对霍珀的《自动
贩卖店》中女主人公的孤独
和哀婉的体认，还有他在马
德里街头深得三昧的踯躅等
，都能看出他飞扬的哲思、
渊博的学识，也能看出他运
笔时的匠心和敏悟。
总之，旅行，从出发时
的期待和回返时的结果来看
，情形可能非常吊诡，但真
正的旅行，就德波顿而言，
必须是哲理和文化层面上旅
者的心灵与旅行地之间的共
通和默契。
其次，德波顿也是一个
非常感性的旅人。
谈及《旅行的艺术》一
书的创作意图，德波顿曾明
确表示，此书并非是一本旅
行指南，他也无意涉及旅行
的各个方面或者着意于探讨
旅行之深义。他说，他只是
想记下他对不同地方的不同
感受，因此，对读者质疑《
旅行的艺术》一书没有包括
出发之前的“整装待发”的环
节非常恼火，因为，他的真
实意图并不在于为

在《布拉格之恋》结尾处的梦境上扎上一针，渗出的淡蓝色便可以为德波顿的一路行程着色；
任何行路的真实色彩都被这心路的蓝色、薄雾中的蓝色幻化了，成了一种无法拒绝的诱引；
空间丧失了地理上的方位，时间懒散地化为一缕幽香；
串起行程和文字的只有华兹华斯、波德莱尔、凡·高们和德波顿这位才子在心灵深处共鸣的悸动了；
与德波顿同行，前路是去往远方的行程或是夕阳中向家园的回归……