文森特和提奥之间持久而深厚的友谊，几乎塑造了兄弟两人的人生。在文森特努力寻找人生道路的过程中，他的知己、拥护者、支持者、朋友——提奥，一直支持着他。
他们分享一切——分享恋人和朋友的故事，分享成功和失望的故事，分享梦想和抱负的故事。
作者黛博拉·海丽格曼精心研究，借鉴文森特一生写给提奥的658封信，缓缓讲述了兄弟二人复杂而不凡的手足情。

黛博拉·海利格曼，美国作家，已出版儿童和青少年书籍31本。其中包括入围美国家图书奖的《查尔斯与艾玛》和《爱数学的男孩》。
作者通过对文森特一生中写给提奥的658封信的分析，讲述了文森特和提奥的人生历程。一经出版便荣获六个星级评论和迈克尔·普林兹等国际文学大奖，她现在和家人住在纽约市。

画廊入口
夹层：对未来的惊鸿一瞥
展厅一：发端
展厅二：危险
展厅三：坎坷和挫折
展厅四：裂缝
展厅五：追寻
展厅六：风暴
展厅七：结束和开始
展厅八：展开的调色板
展厅九：捆绑
展厅十：热情
展厅十一：短暂的富足时刻
展厅十二：未来
展厅十三：尽头的感觉
展厅十四：遗物
画廊出口
人物
文森特和提奥的旅程
作者的话
参考书目
鸣谢
尾注

传递艺术家梵高的生命力，他遭遇挫折仍然自强不息的精神。教会孩子们从亲情中汲取面对挫折的人生力量。
作者翻阅了大量史料两兄弟书信，深入地去解了梵高兄弟家乡的历史和风土人情。通过对文森特一生中写给提奥书信分析，结合两兄弟各自生活史，讲述了文森特和提奥的人生历程。
本书一经出版便荣获六个星级评论和迈克尔·普林兹等国际文学大奖。

我一直很喜欢梵高。《
星空》、《向日葵》、他的
许多幅自画像——他的这些
画伴随我走过了少年时代。
十三岁的时候，歌手唐·麦
克莱恩发行了《文森特》这
首歌曲，那时我已经读过了
欧文·斯通为文森特写的小
说《渴望生活——梵高传》
。我本以为对文森特生命中
最重要的事情都已了如指掌
。事实并非如此。
2011年6月，我和丈夫专
程前往阿姆斯特丹的梵高博
物馆。徜徉在博物馆中，我
刹那问被如此之多的文森特
画作折服了。接着，我在一
幅画的旁边，读到了关于提
奥的简短介绍。那时，我还
不知道文森特有提奥这么一
位弟弟。简介上说，提奥一
直出钱养活着文森特。我对
这件事一点儿都不知情。那
是顿悟的一刻，兴许我在那
一刻还大喘了口气。那时我
的了解仅限于此，但我立即
意识到必须为兄弟俩写本书
。
那天我做了一些笔记。
我在笔记上写道：“人们对
文森特记得些什么？割掉耳
朵，自杀，自然还有他的那
些画。但人们了解他的宗教
信仰吗？了解他为什么决定
当画家，给世界留下这么多
珍贵的遗产吗？”接着我又
写下了这么几个字：“兄弟
俩的故事（还包括弟媳）。
”
我小时候没有兄弟姐妹
，一直希望能有一个。当我
生了两个年龄相差三岁的男
孩以后，我欢欣地观察到了
他们之间的兄弟之情。阿隆
和本杰明是两个完全不同的
孩子，他们之间的不同点让
两人获益良多。书写文森特
和提奥兄弟俩的故事似乎是
上天赐给我的责任。
和以往一样，我从收集
资料开始着手，看了文森特
和提奥的来往信件。我很快
发现文森特和提奥之间的关
系不仅限于兄弟之情。他们
之间的关系既有着彼此的愤
恨，又有着牺牲与爱。接着
，我又读了提奥和乔安娜的
来往信件。所有的一切都比
我预料的要好得多。
看到文森特、提奥和乔
安娜的亲笔信后，我转而收
集第二手材料。这时我遇上
了麻烦。每个人出于不同的
角度，出于不同的原因和目
的，对文森特持有不同的看
法。这时，有人给了我两点
非常不错的建议。我的编辑
对我说：“我们要的是你对
文森特的感受，而不是其他
任何人的。当我有朋友到纽
约的时候，我没办法带他们
到所有景点，因此我只会把
他们带到我喜欢的那些景点
。”
接着，在博物馆咖啡店
的一次会面时，一位画家朋
友对我说：“墙上的每幅画
都是一个待解的谜。”
参观博物馆，欣赏文森
特画作的时候，我一直在琢
磨着这两点。此外，我还去
欣赏了其他一些画家的作品
。很快我发现，当我们欣赏
一幅画时，我们总是从自身
的角度欣赏这幅画——我们
所具有的身份和站立的位置
决定了我们的所见所想。每
幅画都是一个待解的谜，这
个谜邀请你去解开。
人的一生同样是一个待
解的谜。
我们看待一个人——无论
是生者还是死者——都是从
自己的立场和角度来看待的
。对他人作品和经历的看法
往往带有鲜明的个人印记。
从某种角度来说，死后
看一个人会比较容易。我们
可以明辨逝者身上的是是非
非，清晰地了解他的工作和
生活，理解他的爱和恨。另
一方面，有些你真正想问的
问题可能永远找不到答案，
譬如：你为何要离开？你最
爱的是谁？什么让你悲伤？
什么让你愤怒？什么让你欢
欣鼓舞？最关键的是，你到
底是一个怎样的人？
名人很容易了解——同时
也很难了解透彻。容易，是
因为关于他们的材料很多—
—信件、笔记、日志、采访
以及书和文章。然而，我们
对名人的印象也常常会被相
关文字误导，有些材料甚至
是明目张胆的谎言。
经过多年的调查和思考
，我把自己对文森特的看法
以及我眼中文森特人生的主
线——也就是他和提奥之间
的联系呈现给读者。读者可
以接受我所说的，也可以在
此基础上继续自己的探寻。
我希望能有更多的人投人对
文森特的探索中来。
我想告诉你们另外一个
时刻，一个在写这本书时经
历到的时刻。这就是我看到
文森特《海牙附近的拉克区
》（又名《风车》）那幅画
的一刻。当时，我刚刚搜集
到兄弟俩去风车远足，互相
立下誓言的资料。我找到了
风车的老照片，然后震惊地
发现文森特把风车反映在了
画里。我以前没见过这幅画
。让人吃惊的是，以前提到
这幅画的书并不多。就我所
知，从来没有人把这幅画作
为文森特和提奥兄弟关系的
中心点。我花了很多时间，
才发现这次远足的非比寻常
，了解到它的重要性。发现
这次远足的重要性以后，我
躺在工作室的地上，连呼了
几遍上帝。好在我丈夫乔纳
森也是个作家，看见我倒在
地板上，他并没有太过担心
。我躺在地上把自己的发现
告诉了乔纳森，他激励我说
：“这就是你和你的书相遇
的时刻。我会记住这一刻。
”他说得对。我和这本书相
遇了，但此时我并没有觉察
到这一点。一年之后修改草
稿时，这一刻出现了。那一
刻，我大声高喊（写作时我
有很多时候都会自言自语）
：“兄弟俩是我的！兄弟俩
是我的！”
在这本书中，你会像参
观收录了文森特和提奥的个
人生平的画展一样遇

梵高对色彩的运用是最
让人惊叹的，他将饱受折磨
的人生痛苦。转化成醉人的
美丽！
——美国图书馆协会
梵高兄弟间的相互的依
赖和无条件的爱。感人至深
！
——《科克斯书评》
作者生动描述梵高的艺
术作品和生活经历，热爱艺
术的青少年会被这本书迷住
！
——《书单》
这本书对梵高动荡的生
活进行了深入的探索，他笔
下的向日葵不仅仅是植物。
而是带有原始冲动和热情的
生命体！
——《出版人周刊》

1.同住一间公寓的两兄弟巴黎，1887年
我一度深爱着文森特，他曾是我最好的朋友，可那早已经是过去的事了。
——提奥在1887年3月14日给妹妹威廉明娜的信中这样写道。
和哥哥文森特仅仅合住了一年多，提奥就受不了了。“在家简直让我无法忍受！”他在1887年3月给妹妹威廉明娜的信中写道。即便提奥张罗着把两人搬到了一处大一点的
公寓，但这处公寓对于个性张扬的文森特和极度渴求宁静的提奥来说，仍然显得太小。提奥非常想让文森特搬出去住，可他知道如果开口这么说，文森特反倒会更坚定地住下去。
顽固、执拗、倔强，这就是文森特。
提奥·梵高是巴黎古皮尔画廊的经理，这家画廊坐落于巴黎时尚的蒙马特大街，生意非常好。提奥的业绩不错，但这时却非常烦恼。画廊的几位业主希望他出售传统风格的画，因为传统风格的画受顾客欢迎，能为画廊带来更多的利润。尽管提奥同样想挣钱：他要养活自己和文森特，还得给母亲一定的经济支援，但提奥更想卖的是印象派画家真正让人心动的画作，这些画家都是他和文森特的朋友。提奥和文森特的这些朋友包括埃米尔·伯纳德、保罗·高更、克劳德·莫奈和亨利·德·图卢兹-罗特列克。提奥也许很快就能出售文森特的画了。
这些印象派画家却无法给画廊带来足够的利润，因此提奥经常和上司发生争执。在提奥的说服下，上司同意他在夹层摆放一个小陈列柜，用以陈列印象派画家的作品。夹层不在一楼，也不在二楼，只是一楼和二楼之间的一处狭小场地。但重要的不是画作本身，而是对未来绘画发展的憧憬。这还只是个开始。
结束了一天的辛苦工作以后，提奥筋疲力尽地回到李必街54号的公寓，这时他只想安静地休息一下，但家里等着他的却是恼人的文森特。
提奥欣赏哥哥的聪明才智，喜欢他的社交能力，甚至可以接受他的火暴脾气。对性格内向、喜欢独处的提奥来说，文森特原本能给他枯燥的生活带来斑斓的色彩。在巴黎持久的寒冬中与哥哥合住了几个月后，提奥在肉体上和精神上却受到了很大的伤害。在几个月前的10月份，提奥甚至连续几天瘫在床上无法行动。他知道不能把病因归在哥哥头上，但为了让身体好转，提奥必须从文森特的发怒、咆哮以及喋喋不休的谈话和教训中解脱出来。
更糟的是，文森特近来常冲他发火。“只要一有机会，他就会让我知道他鄙视我。我对他的厌恶也在日渐加深。”提奥告诉威廉明娜。如果有人给这时的兄弟俩画张像的话，这张画像一定充斥着深红色的割裂条纹。
文森特和提奥在荷兰津德尔特的农村长大，那时他们做牧师的父亲曾写过一段特殊的祷告词。梵高家的孩子们必须记住这段祷告词，并在离家的时候诵读。
“上帝啊，把我们紧密地联系在一起，让我们对你的爱使这种联系更加牢固吧！”提奥忠实地遵照这段祷告词的训诲。
自从兄弟俩在一次远足中相互起誓以后，提奥在之后十五年的大多数时间一直是文森特最好的朋友。过去七年，尽管两人的关系时好时坏，甚至有时发生争吵，但提奥一直在为文森特负担颜料、铅笔、墨水笔、墨水、画布、纸张以及衣物、食品的费用，并在文森特搬到公寓来住以后承担了所有的房租。
3月30日，文森特就要三十四岁了。5月1日，提奥也将跨入而立之年。经历了这么多年的风风雨雨，提奥怎么能把哥哥一脚踢走呢？
文森特和提奥的外表非常相似：他们都有一头红发，只是文森特的发色鲜红，提奥的稍浅；文森特满脸雀斑，提奥没有雀斑。兄弟俩的个子不算很高—都在一米七左右，只是文森特的身形健硕，提奥稍瘦一些。两人都长着一双淡蓝色的眼眸，但有时会微微发绿。他们是如假包换的亲兄弟。
但文森特和提奥给人的印象却完全不同。文森特整天穿着工装画画，天不太冷时，他会外出写生，其他时候都窝在公寓里。他的身上有股巴黎的烟尘气，衣服上沾着赭石色、砖红色、柠檬黄、钴蓝色、绿色、黑色和锌白色等各色颜料。
文森特不常洗澡，这对19世纪的人来说很正常，但他洗澡的次数甚至比需要洗的次数还少。他的身上散发着一股臭味—体味、尘土味、食物味、颜料味、松脂味、烈酒味和烟味混在一起的恶臭。虽然文森特仅剩几颗牙，但他的嘴上经常叼着烟斗，仅剩的这些牙也全被蛀光了。
不过文森特看上去很健康：身体强壮、意志坚定、浑身上下充满了活力。他激情勃发，似乎所要描绘的画面随时会从身体里喷涌而出一样。
提奥衣着整洁，身上的衣服都很考究，一看就是个巴黎生意人。他比文森特英俊，五官也更为清秀。如果没生病的话，他一定是个非常俊美的男人：但这时的他却脸色苍白，身形瘦弱，看上去像被掏空了似的。他自己感觉也是如此。
从许多方面看，文森特搬到巴黎对兄弟俩都有好处。由于自身的不懈努力，由于提奥和他们的画家朋友的影响，文森特的画比以前更好了：他的画不仅充满了光与影，还延续了带有文森特个人标记的独特风格。
文森特的到来不仅仅改变了提奥的生活方式，还使他的生活更为多彩。提