黄永玉，1924年出生，湖南凤凰人，土家族。中国当代著名画家、作家。
自学美术，少年时期就以出色的木刻作品蜚声画坛。是少有的“多面手”，国画、油画、版画、漫画、木刻、雕塑皆精通，在中国当代美术界具有重要地位。
将文学视为自己最倾心的“行当”，从事文学创作七十余年。诗歌、散文、杂文、小说诸种体裁均有佳作，著有《这些忧郁的碎屑》《沿着塞纳河到翡冷翠》《太阳下的风景》《比我老的老头》《无忧河的浪荡汉子》等。以不间断的高质量作品，展现了高质量的艺术激情与创新能力。

代序｜好奇与偏方
北向之痛——悼念钱锺书先生
我少年、青年、中年、暮年心中的张乐平
大雅宝胡同甲二号安魂祭——谨以此文献给可染先生、佩珠夫人和孩子们
大家张伯驹先生印象
离梦踟躅——悼念风眠先生
这些忧郁的碎屑——回忆沈从文表叔
往事和散宜生诗集
忆雕塑家郑可
不用眼泪哭
余所亚这次真的死了
黄裳浅识
白首偕老之歌
云深不知处
屈辱中的潇洒——缅怀作人先生
我的世纪大姐

北向之痛
——悼念钱锤书先生
锺书先生活了八十八岁。
他生于一九一〇年，大我十四岁。
我荣幸地和他一起在一九四七年的上海挨一本只办了一期、名叫《同路人》杂志的骂。骂得很凶，很要命，说我们两个人在文化上做的事对人民有害，迟早是末路一条……
锺书先生是有学问的人，底子厚，他有恃无恐；我不行，我出道才几年，受不了这种惊吓，觉得在上海混生活很不容易了，不应该受到这种蛮横的待遇。害我难过了起码半年。
既然是一起挨骂，倒去找了好几本钱先生的书来读，在同辈朋友中间开始引用钱先生的隽语作为谈助。
那种动荡的年代，真正的学问和智慧往往是黑夜里的星星。
五十年代在北京和钱先生、季康夫人有了交往，也曾提起过那本《同路人》杂志，钱先生说：“……老实说，我真希望今天他们福体安泰……”
有一晚下大雪，我跟从文表叔、钱先生在一个什么馆子吃过饭，再到民族饭店去看一位外地前来开会的朋友。那位朋友住在双人房，不久同房的人回来了，是位当红的学者。他穿着水獭皮领子黑呢大衣，原也是沈、钱的熟人，一边寒暄一边拍抖大衣上的雪屑：
“……就在刚才，周扬同志请吃饭……哎呀！太破费了，叫了那么多菜，就我们三个人，周扬同志坐中间，我坐周扬同志左边，红线女坐周扬同志右边……真叫人担心啦！周扬同志这几天患感冒了，这么大的雪还要抱病请我吃饭，真叫人担心啦……”
探访朋友的时空让这位幸福的学者覆盖了。钱先生嫣然地征求我们的意见：“我看，我们告辞了吧！”
受访的朋友挽留不住，在房门口握了手。
下楼梯的时候，钱先生问我：
“记不记得《金瓶梅》里头的谢希大、应伯爵？……”
“文革”后，听说那位学者也是个“好人”，几十年的世界，连做好人都开始微妙起来。
五十年代末，有一回在全聚德吃烤鸭。那时候聚在一起吃一次东西是有点负疚的行为。钱先生知道我是靠星期天郊区打猎来维持全家营养的。他从来没有这么野性地生活过，有兴趣问我这样那样，提一些担心的外行问题。他说他虽然不可能跟我去尝试一次这样的壮游，倒是能给我开一张有关打猎的书目。于是顺手在一张长长的点菜单正反面写了近四五十部书。这张东西“文革”之前是在书里夹着的，后来连书都没有了。
他还说到明朝的一本笔记上记载的汉人向蒙古人买兽皮的材料，原先订的契约是一口大锅子直径面积的兽皮若干钱，后来汉人买主狡辩成满满一大锅子立体容量的兽皮若干钱了。他说：“兄弟民族一贯是比我们汉族老大哥守信用的。”
“四人帮”覆亡之后，钱先生和季康夫人从干面胡同宿舍搬到西郊三里河的住处，我有幸也搬到那里，正所谓“夫子宫墙”之内。打电话给他这么说，他哈哈大笑：“缘分！缘分！又绑在一起了！”
房子是好的，名气难听。“资本主义复辟楼”。后简称为“复辟楼”，这是因为那时大家的居住条件不好，而一圈高高的红围墙圈着可望而不可及的十八幢漂亮的楼房，恰好冲着来往于西郊必经之路上，大家见了有气。那时时兴这样一种情绪：“够不着，骂得着。”后来缓和点了，改称“部长楼”，也颇令人难堪。
院子大，路也好，每个门口都可以泊车。有不少绿阴。早上，一对对的陌生和面熟的老夫妇绕着院子散步，互问早安。钱先生和季康夫人都能见得到；还有金山夫妇，俞平伯夫妇……天气好，能走得动的都出来了，要都叫得出名字的话，可算是一个盛景。
二十多年来，相距二百米的路我只去探访过钱家一两次。我不是不想去，只是自爱，只是珍惜他们的时间。有时南方家乡送来春茶或者春笋，先打个电话，东西送到门口也就罢了。
钱先生一家四口四副眼镜，星期天四人各占一个角落埋头看书，这样的家我头一次见识。
家里四壁比较空，只挂着一幅很普通的清朝人的画，可能画家与钱家有值得纪念的事。钱先生仿佛讲过，我忘记了。
书架和书也不多，起码没有我多，问钱先生：你的书放在哪里？他说：图书馆有，可以去借。（！！！）
有权威人士年初二去拜年，一番好意也是人之常情，钱家都在做事，放下事情走去开门，来人说了春节好跨步正要进门，钱先生只露出一些门缝说：“谢谢！谢谢！我很忙！我很忙！谢谢！谢谢！”
那人当然不高兴，说钱锺书不近人情。
P1-4

这本书里写的都是作者的故人。写书的人和书中写的人，单听名字就足以预热我的阅读系统。黄永玉写钱钟书、沈从文、张乐平、李可染、张伯驹、林风眠、黄裳……都是重量级的人物，都是比黄永玉还老的老头。
感慨、痛恨、深深地怀想、远远地追忆，黄永玉自有一种表达情感的力量。嬉笑怒骂也好，快意恩仇也罢，反正这老头有种落拓不羁的劲头，下笔成文自出机杼，一路洋洋洒洒，兼工带写，见文如见人。

好奇和偏方
我从小好奇算不得是个
毛病，小学同学不少人也好
奇，那就更谈不上算是传染
病。
我家乡那地方尽出怪事
，由不得生下的孩子好奇天
分很高。
过年舞狮子龙灯，稍有
点儿身份的大街都会出热心
人士组织这类热闹队伍。满
城漫街，香雾弥漫，动静震
天。
大人形容小孩子得到某
种快乐时都会说：
“这下你过年了……”
那时人们眼界小。大人
快乐的境界是讨新嫁娘；小
孩快乐的境界恐怕只能是过
年了。
东门外与岩脑坡并行的
有条街叫做兴隆街，尽头拐
个左弯往上走不要好久就到
上学的文昌阁模范小学门口
。
拐弯的那家人家姓倪，
有个女儿名叫倪正亚，许配
给我的同班同学陈文章做了
未婚妻。这让我们大家很当
回事，时常放在嘴边当做笑
谈。
这类事情在城里并不多
见，双方家底子不厚是做不
出来的。
我底下要讲的奇事跟上
头作的介绍实际上没有这层
关系。写出一些地点和人，
只是拉来证明确有其事而已
。
有年过年，我跟一队不
晓得哪条街的狮子龙灯队经
过兴隆街，锣鼓响得正热闹
的时候，街上主事的叫人放
出“花筒”。表示街与街不简
单的隆重礼数。
所谓“花筒”就是几十年
后大家都清楚的国庆节晚上
天安门广场放的“烟花”。不
过规模小得多。
现在说小，那时候不觉
得小，那时候觉得全世界没
有比它更大更热闹的了。
“花筒”是用一段段新鲜
大竹筒做的，灌进能发生不
同形态火花的奇妙火药，后
头再紧紧夯足黄泥巴和棕毛
，翻过来在竹断隔上钻个眼
，插上根火药引线即成。
骇人点的不用竹筒而用
一节节棕树干，火药足，压
力强，自然响动就特别地吓
人。
其中一声炸雷似的响动
，把一个人的膝盖骨炸碎了
。那人刚二十岁，名叫倪揎
揎，是个邮政局送信的。被
抬进倪正亚家堂屋，一个苗
老汉发出命令：“赶紧到北
门外砍一枝今年生的柳树干
来，快！记住，要今年生的
！”一方面嘴巴嚼着干草药
，喝一口水，朝膝盖上喷，
喷完了自己赶紧取水漱口，
又忙着把碎骨头一点点取出
来，又关照赶紧弄一只没阉
过的公鸡备用。树干来了，
苗老汉锯了段砧板似的木段
子，按照膝盖的原形削了块
样子，把它放准在膝盖原来
的部位。
当场把公鸡杀了，剖开
肚子，取出心肝肠胃扔了，
连毛带脚带尾巴血糊淋剌地
包贴在伤口处用破衣旧布捆
妥。
周围好奇看热闹的，把
狮子龙灯都忘了，我从头看
到尾，大冷天一身冷汗。看
完就回了家。
回家，过年期间免不了
遇见好多新鲜事，倪揎揎的
事就算过去了。
大概几个月之后吧，倪
揎揎仍然在帮邮政局送信，
不跛不蹶。那时的想法跟现
在的想法不一样。那时候想
：既然有苗师父动手，当然
该好也就好了；现在想，这
种医法怎么会好？没有消毒
，一场恶梦！要不亲眼从头
到尾看过，今天的倪揎揎是
不是假的？
家乡流行好多奇奇怪怪
偏方，有的听来惊人，有的
几十年用到现在。
半夜抓到进屋的小偷，
不拳不鞭，只让他吃几粒耳
朵里挖出来的耳屎。从此以
后白天晚上他就会不停地咳
嗽，哪有小偷半夜一边咳嗽
一边偷东西的呢？
这说来让人讨厌，我们
有什么权利让小偷吃耳屎？
让他一辈子咳嗽？要是让他
反过来把你抓了，灌了你耳
屎，让你一辈子咳嗽怎么办
？岂不活该？（法律上这算
不算是一种私刑？）（有人
说，吃了耳屎不见得真会一
辈子咳嗽。）
我有个治牙痛的方法很
是简单灵验，治一个好一个
。牙痛时候，剥七粒大蒜心
（要白心，不要发了芽的绿
心），擂碎，放在手掌和手
腕交界的高处，用纱布胶布
轻轻贴妥，五分钟牙齿就不
痛了。不痛了再去找牙医彻
底治疗。手上那地方听说叫
做“养老穴”。左边痛贴右手
，右边痛贴左手。手上会起
一个水泡，再用消毒棉花和
纱布胶布保护起来，过几天
就好了。（有幸灾乐祸的人
说，从此手上会长个大疤。
想想，怎么会呢？不会的。
）
这方法不单帮了不少朋
友解决一时的痛苦之急，在
军垦农场还做了两件有趣的
事。
一个所谓“五一六”嫌疑
分子被关在一个房间里。牙
痛了，送去医院怕他逃跑，
管理人员来问我医治牙疼的
方法，我传授之后听说这个
“五一六”嫌疑分子牙齿不痛
了。也可能直到今天他还不
清楚谁把他的牙疼治好的。
另一个怀孕的大肚妇女
来找我，说她牙痛。我吓住
了。这办法没医过孕妇，万
一如此一弄孩子掉了怎么办
？我负不了这个责！结果他
丈夫也来了，说：
“你看她半边脸都肿了，
还不救一救？”
我把班长叫来了，让他
和他谈判。班长向连指导员
汇报，连指导员接手也跟丈
夫谈判。结论是：
“他说他家有四个儿子，
少个把算不了回事！”
只好让两位老乡夫妇把
偏方高高兴兴带走。
真正睡不着的是我了。
从此没有再找我。既不
道谢也不找麻烦。
村子里有个老乡，大热
天看他在地里劳动，戴着斗
笠，右边腰间顺肚脐处缺了
一大块肉一个深深的沟，细
细

　　大艺术家黄永玉眼中的大艺术家是什么样的呢？在这本具有黄氏独特风格的书中，一代“鬼才”黄永玉用风趣且另类的语言给我们讲述他相识的那些“比他老的老头”：钱钟书、沈从文、李可染、张乐平、林风眠、张伯驹、许麟庐、郑可、陆志痒、余所亚、黄苗子……这些群星般闪亮的名字辉映了中国20世纪中后叶至21世纪的文化天空。