内容推荐 本书从平克·弗洛伊德在“现场八方”演唱会上历史性的复团演出开始,回溯乐队自最初瑰丽奇异的迷幻/太空摇滚时期,到20世纪70年代历经巅峰,80年代乐队内部开始分裂,直至2014年推出最后一张专辑《无尽之河》的完整历程。书中再现了乐队五名成员席德·巴瑞特、罗杰·沃特斯、大卫·吉尔莫、尼克·梅森、理查德·莱特的隔阂、冲突、分别、重聚,并将这背后种种充满张力而又不为人知的细节串连起来——性格迥异的乐手之间冲突激烈,饱受痛苦纷扰,而灵感和创造力却始终能从中迸发,成就他们音乐中的深刻与复杂。 知名音乐记者马克·布莱克历经数年努力,采访了平克·弗洛伊德的成员及其家人、朋友、爱人、大学同学及音乐伙伴,诚实地将他们与平克·弗洛伊德的种种交往逸事记录下来,穿针引线般还原了乐队的传奇故事。 目录 第一章 猪飞上天了 第二章 无尽之夏 第三章 怪癖 第四章 唤醒葡萄藤 第五章 朋友间的隔阂 第六章 新车,鱼子酱 第七章 美差 第八章 你为什么要逃跑? 第九章 无可救药的暴君和国王 第十章 草色更翠 第十一章 英雄换鬼魂 第十二章 奇怪的魔力 导语 平克·弗洛伊德重量级传记,生动再现这支殿堂级乐队横跨半个世纪的音乐历程。 英国传奇乐队平克·弗洛伊德是世界音乐史上最伟大的乐队之一。他们获得过难以计数的奖项,在全球拥有无数拥趸。 知名音乐文化记者马克·布莱克全新力作,获《星期日电讯报》《卫报》《观察家报》《奥斯汀纪事报》《科克斯书评》《Q》《唱片收藏家》《经典摇滚》等媒体联袂推荐。 精彩页 第一章 猪飞上天了 在摇滚乐似乎早已失去惹恼别人的威力时,平克·弗洛伊德重组让当权者陷入了恐慌。2005年7月2日的伦敦海德公园,当平克·弗洛伊德准备登台献演的时候,“现场八方”(Live 8)慈善音乐会已经超时近一个钟头。平克·弗洛伊德崛起于反文化的20世纪60年代,用那个年代的话来说,权贵大为不悦。这时候的权贵是文化、媒体和体育大臣泰莎·乔维尔。消息渐渐传开,说她在后台召开紧急会议,扬言要提前中止演出。她担心20万人于凌晨时分涌人首都街头会引发骚乱。 大卫·吉尔莫、理查德·莱特、尼克·梅森和罗杰·沃特斯上一次与政客产生纠葛已经是25年前的事了。彼时,伦敦一个学校合唱团的孩子们为平克·弗洛伊德的热门单曲《墙上的另一块砖(之二)》(Another Brick in the Wall Part 2)献声助阵。这群在校学生高唱着“我们不需要教育”,让时任首相撒切尔夫人极为憎恶。 2005年的政治格局已是沧海桑田。举办“现场八方”是为了引起人们对第三世界贫困的关注,并敦促世界领导人在下周召开的八国集团首脑会议上解决贫困问题。然而,其中一个一路货的领导人,托尼·布莱尔首相说漏了嘴,说他期待观看平克·弗洛伊德在“现场八方”上的表演。布莱尔对平克·弗洛伊德的政治动机不加理会。他是一个摇滚乐迷,有时还是个吉他手,大学时短暂当过一支乐队的主唱。媒体报道首相的摇滚岁月时,总会不出预料地附上一张摄于1972年的照片。照片上,年轻的布莱尔在一头蓬乱的长发下面眉开眼笑。如果不是因为露齿而笑,他或许会被误认为是平克·弗洛伊德的一员,甚至糟糕地被误认为是他们的巡演技师,一个因为眉飞色舞和碍罗杰·沃特斯的事而被炒掉的家伙。 天晓得这位喜爱平克·弗洛伊德的首相有无介入争端。总之,在与伦敦警察厅和皇家公园局的紧急会议之后,泰莎·乔维尔允许演出继续。甚至还有传言称会给在公园过夜的观众发毛毯。演出险遭腰斩的消息只会通过翌日的报纸回到公众视野。而对哪怕只是隐约知道平克·弗洛伊德成员之间过节的人来说,真正的奇迹是他们一开始就同意来到这里。 “现场八方”上演当天充满着精彩绝伦或差强人意的表演,少不了还有一些流行明星制造的车祸现场。组织者鲍勃·格尔多夫爵士重施他1985年做“拯救生命”(Live Aid)时的说服策略(暗示任何拒绝他的乐队都将一辈子声名受损),把流行音乐的皇室成员拢到了一起。U2、麦当娜、埃尔顿·约翰爵士、保罗-麦卡特尼爵士以及众多未被册封为爵士的年轻摇滚明星已经答应无偿演出。登台顺序有些随意,新星会紧接老炮之后上,但随着时间慢慢过去,等级秩序开始显现。 还有九场音乐会正在罗马、柏林和费城等大都市举行。对于来到这些音乐会现场的许多人而言,最让人翘首企盼的,还是今晚伦敦站的演出。格尔多夫不情愿地承认道:“一支饱受痛苦纷乱的乐队同意献演‘现场八方’,居然远比‘现场八方’本身来得轰动。”平克·弗洛伊德宣布重组那天,有传亩称一位演出商开价2.5亿美金邀这四位上路巡演。 平克·弗洛伊德的录音生涯始于1967年,光是1973年的《月之暗面》(Dark Side of the Moon)就卖了超过3000万张。然而,他们公开的矛盾一度危及他们的艺术成就。四位成员已经有24年没有同台了。在此期间,吉尔莫、莱特和梅森沿用平克·弗洛伊德之名高歌猛进,发片巡演;而乐队的前贝斯手罗杰·沃特斯,他们中最高产的词曲作者和公认想法最多的人,怒斥他的前队友:“拿走我的孩子,把她卖给妓院,我永远不会原谅他们。” 宽恕也许不会被提上日程,但是休战协议已经达成。平克·弗洛伊德1994年后没有录过一张专辑,正常情况下,劝诱这支乐队,“让这头笨拙的巨兽从困倦中醒来”(大卫·吉尔莫语)一定很费劲。但在慈善义举的引诱下,加上格尔多夫老练的施压,在距离“现场八方”伦敦站音乐会还剩下三周的时候,吉尔莫终于勉强同意参演。 晚上10点29分,英国最有名的足球明星大卫·贝克汉姆介绍英国最有名的流行歌星罗比·威廉姆斯登场。威廉姆斯的嗓子磨损得厉害,但他轻松进入了表演状态——偶像男团万人迷和老牌谐星诺曼·威斯登的结合体。他搔首弄姿地卖力表演,观众全都忘情地挥舞手臂合唱。 对接下来出场的谁人乐队来说,这不是一个好兆头。1964年,平克·弗洛伊德的鼓手,摄政街理工学院建筑系学生尼克·梅森目击了谁人演绎《我们这一代》(My Generation),顿觉醍醐灌顶。“没错,这就是我想做的事。”谁人的两位成员已经仙逝,另两位在世成员皮特·汤森(Pete Townshend)和罗杰·达尔特雷(Roger Daltrey)与雇来的帮手奋力演奏《你是谁》(Who Are You)和《不再上当》(Won't Get Fooled Again)。他们避免着与观众直接交流,正如汤森戴了一副不透光的围裹式墨镜,避免与观众目光接触。谁人的表演凶猛准确,昔日的辉煌隐约重现,然而他们的演出似乎还没开始就已结束。 P1-3 |