![]()
目录 食味杂记 食味杂记/鲁彦 物色/张亦庵 吃香/张亦庵 辨味/张亦庵 文人好吃/王市隐 东南食味/雷红 食在中国/范烟桥 故乡回味 故乡的野菜倜作人 绍兴东西/孙伏园 故乡的杨梅/鲁彦 橄榄茶/范烟桥 绍兴的糕干/周作人 闲话毛笋倜作人 城市味道 沪上酒食肆之比较/严独鹤 东粤食谱/玉君 饮食男女在福州廊达夫 谈到北京的小吃/知否 食在广州乎?食在广州也!/张亦庵 夏季北京的家常菜帜因 粤港澳饮食篇/魏修 风味琐记 风檐尝烤肉/张恨水 烧腊/张亦庵 乳鸽/甘贝 蒋雪舫火腿/周定宇 担担面/张恨水 瓠子汤倜作人 暖锅/周作人 鲞冻肉周作人 腌菜周作人 别样嗜好 苋菜梗/周作人 北平的豆汁儿之类倮轩 特别嗜好之食品/汪仲贤 豉/张亦庵 吃酒/陈诒先 广东的特别食品/刘白受 吃的文化 红杂拌/范烟桥 谈油炸鬼/周作人 谈鸡/张亦庵 炒栗子/周作人 吃白果/周作人 落花生/老舍 闲话茶事 喝茶/周作人 香港的茶居/飘穷 再论吃茶/周作人 茶与粤人/山石 茶居话旧/张亦庵 茶馆/张恨水 茶肆卧饮之趣/张恨水 槐荫呓语——沱茶好/张恨水 茶和咖啡/徐蔚南 茶汤/周作人 南北点心 苏州的茶食店/莲影 卖糖倜作人 烘山芋和早点心/张亦庵 苏广月饼/张亦庵 夜半呼声炒米糖/张恨水 点心与茶食/徐蔚南 南北的点心倜作人 花果飘香 风飘果市香/张恨水 凉薯与核桃/黄家骐 瓜/张亦庵 花果馔/沈毅 果盘/张恨水 重庆的水果/徐蔚南 藕与莲花/周作人 藕的吃法/周作人 精彩页 食味杂记 如其他的宁波人一般,我们家里每当十一二月间也要做一石左右米的点心,磨几斗糯米的汤果。所谓点心,就是有些地方的年糕,不过在我们那里还包括着形式略异的薄饼、厚饼、元宝等等。汤果则和汤团(有些地方叫作元宵团)完全是一类的东西。所差的是汤果只如钮子那样大小而且没有馅子。点心和汤果做成后,我们几乎天天要煮着当饭吃。我们一家人都非常喜欢这两种东西,正如其他的宁波人一般。 母亲、姐姐、妹妹和我都喜欢吃咸的东西。我们总是用菜煮点心和汤果。但父亲的口味恰和我们的相反,他喜欢吃甜的东西。我们每年盼望父亲回家过年,只是要煮点心和汤果吃时,父亲若在家里便有点为难了。父亲吃咸的东西正如我们吃甜的东西一般,一样的咽不下去。我们两方面都难以迁就。母亲是最要省钱的,到了这时也只有甜的和咸的各煮一锅。照普遍的宁波人的俗例,正月初一必须吃一天甜汤果,因此欢天喜地的元旦在我们是一个磨难的日子,我们常常私自谈起,都有点怪祖宗不该创下这种规例。腻滑滑的甜汤果,我们勉强而又勉强地还吃不下一碗,父亲却能吃三四碗。我们对于父亲的嗜好都觉得奇怪、神秘。“甜的东西是没有一点味的。”我每每对父亲说。 二十几年来,我不仅不喜欢吃甜的东西,而且看见甜的(糖却是例外)还害怕,而至于厌憎。去年珊妹给我的信中有一句“蜜饯一般甜的……”竟忽然引起了我的趣味,觉得甜的滋味中还有令人魂飞的诗意,不能不去探索一下。因此遇到甜的东西,每每捐除了成见,带着几分好奇心情去尝试。直到现在,我的舌头仿佛和以前不同了。它并不觉得甜的没有味,当甜的和咸的东西在面前时,它都要吃一点。“甜的东西是没有一点味的。”这句话我现在不说了。 从前在家里,梅还没有成熟的时候,母亲是不许我去买来吃的,因为太酸了。但明买不能,偷买却还做得到。我非常爱吃酸的东西,我觉得梅熟了反而没有味,梅的美味即在未成熟的时候。故乡的杨梅甜中带酸,在果类中算最美昧的,我每每吃得牙齿不能吃饭。大概就是因为吃酸的果品吃惯了,近几年来在吃饭的时候,总是想把任何菜浸在醋中吃。有一年在南京,几乎每餐要一二碗醋。不仅浸菜吃,竟喝着下饭了。朋友们都有点惊骇,他们觉得这是一种古怪的嗜好,仿佛背后有神的力一般。但这在我是再平常也没有的事情了。醋是一种美味的东西,绝不是使人害怕的东西,在我觉得。 许多人以为浙江人都不会吃辣椒,这却不对。据我所知,三江一带的地方,出辣椒的很多,会吃辣椒的人也很多。至于宁波,确是不大容易得到辣椒,宁波人除了少数在外地久住的人外,差不多都不会吃辣椒。辣椒在我们那边的乡间只是一种玩赏品。人家多把它种在小小的花盆里,和鸡冠花、满堂红之类排列在一处,欣赏辣椒由青色变成红色。那里的种类很少,大一点的非常不易得到,普通多是一种圆形的像钮子般大小的所谓钮子辣茄(宁波人喊辣椒为辣茄),但这一种也还并不多见。我年幼时不晓得辣椒是可以吃的东西,只晓得它很辣,除了玩赏之外,还可以欺侮新娘子或新女婿。谁家的花轿进了门,常常便有许多孩子拿了羊尾巴或辣椒伸手到轿内去,往新娘子的嘴上抹。新女婿第一次到岳家时,年青的男女常常串通了厨子,暗地里在他的饭内拌一点辣椒,看他辣得皱上眉毛,张着口,胥胥地响着,大家就哄然笑了起来。我自在北方吃惯了辣椒,去年回到家里要买一点吃吃便感到非常苦恼。好容易从城里买了一篮(据说城里有涑椒出卖还是最近几年的事),味道却如青菜一般一点也不辣。邻居听说我能吃辣椒,都当作一种新闻传说。平常一提到我,总要连带地提到辣椒。他们似乎把我当作一个外地人看待。他们看见我吃辣椒,便要发笑。我从他们眼光中发觉到他们的脑中存着“他是夷狄之邦的人”的意思。(P2-3) 导语 这是一场跃然纸上的饕餮盛宴,名家用细致入微的笔触记录各自记忆的味道。 莲影详述的苏州茶食店恍若如今的甜品探店指南,汤团的甜与成,嘉兴粽与广式粽的内容比对,苏广月饼的迥异风味,老字号的前世今生……无论时代如何变迁,人们的味道记忆也大多有着“古早”的印记,只是我们未曾发觉。 序言 一饮一啄存诗意 故纸堆中寻老饕 一席民国宴,寻味旧时光。 这是一幅由精选自民国报刊的六十六篇雅致小品荟萃 呈现的民国名家美食地图,谈吃辨味,鼎煮中西,找寻文 人饮食的诗意,搜罗故纸堆中的食单,梳理沪上旧京的食 肆,品味故乡异地的回甘。 这是一场跃然纸上的饕餮盛宴,名家用细致入微的笔 触记录各自记忆的味道,北平烤肉,无锡脆鳝,广东烧腊 ,福州肉燕,嘉兴南湖菱,山城担担面,澳门烤乳鸽,吴 门花果馔……直读得人齿颊留香,暗自垂涎。 这是一次有滋有味的文化之旅,王市隐于史书轶事中 探究 “文人好吃”的旨趣,范烟桥对比中西将“食在中国 ”的妙处娓娓道来,雷红记录旅途中的“东南食味”,郁 达夫品评福州的“饮食男女”,张恨水梦萦“果子市”的 清芬,汪仲贤寻味大江南北的“特别”……“油炸鬼”的 渊源典故,“进京香糕”的闲话逸闻,由《橄榄》杂志思 及童年乐事“橄榄茶”,以《红杂志》栏目文风譬喻食材 汇集的“红杂拌”,糖炒栗、落花生,吃食背后透着大家 小文旁征博引、信手拈来的恬淡谐趣。 这是一瓮由情感发酵的岁月陈酿,宴之趣、味之道蕴 含的人生况味让人不觉唏嘘,鲁迅说儿时的蔬果记忆是他 思乡的蛊惑,知堂道故乡情淡难忘毛笋糕团,有谁知硬面 饽饽呼声背后的凄清幽厉,只无奈时局变动家常烘山芋也 渐行渐远…… 有诗须有酒,有文应有画,遂于个别文末点缀白石老 人画作以为呼应。齐白石亦爱吃,他在写给乡人马璧的信 中说道:“尤有绿皮菌(菌面之皮淡绿色者是,皮白色者 为石灰菌及红皮者皆味苦极,不可食),夏日始生,以柴 火熏干,炒鸡鸭远胜鸡鸭汤煮白菜也(吾贤如能易办,愿 不时寄来,当另图报,如不易得,勿强也)。”笔走龙蛇 ,字里行间透出一位食家的自我修养。 虽为旧食记,亦有新意趣。“狼虎会”严独鹤对沪上 酒食肆的全面梳理堪称大众点评网的雏形,莲影详述的苏 州茶食店恍若如今的甜品探店指南,汤团的甜与成,嘉兴 粽与广式粽的内容比对,苏广月饼的迥异风味,老字号的 前世今生……无论时代如何变迁,人们的味道记忆也大多 有着“古早”的印记,只是我们未曾发觉。 滋味总是旧时好,加了时光滤镜的吃食在人们记忆中 留存的已不仅仅是食物本身的味道了。当时经过浑无赖, 事后相思尽可怜。 常支折脚鼎,自煮花蔓菁。饮食的韵味需要我们读着 书,静下心,慢慢品,正所谓:一饮一啄存诗意,故纸堆 中寻老饕。 选编者记 内容推荐 这是一本与“美食”有关的书,与“旧味”有关的集,字里行间弥漫的是浓郁的“古早味”。六十六篇精选自民国报刊的散文随笔,既是民国名家对旧日生活的感怀回味,又是家乡故园心口相传的饮食札记,清淡墨香中透出的是时间的陈酿,是从前的滋味。谈吃,辨味,读史,雅俗共赏,既有文人雅士的鼎煮古今,又有狼虎老饕的酒食杂记,更有名家笔下的故乡记忆。 |