沈念，80后畅销书作家、编剧。内心柔软而不失坚韧，尝遍百般滋味，却始终跟随心灵的脚步，用优美的文字书写恬淡的心境，疗愈自己亦治愈他人。
热爱研究民国女子、民国风物。已出版畅销书《原来你也在这里：传奇与世俗之间的张爱玲》《活着就是要纵情绽放：三毛传》《历史深处的美丽》等。

徐志摩：佳偶天成，奈何缘难聚
“轻轻的我走了，正如我轻轻的来；我轻轻的招手，
作别西天的云彩。”每每读起徐志摩的这首《再别康桥》
，心中都难免深感无奈。年少时不懂得所书何物，只道笔
下所言不过寻常道别，读起来难免略感矫情。后来，了解
了徐志摩生平，方才懂得这位洒脱的诗人在红尘中郁郁不
得志时的无奈。
或许，在凡尘俗世中每一个人都难逃宿命的安排，那
些寻不得的沧海一粟、迈不过的沧海横流或是圆不得的黄
粱一梦都终将使我们屈服于命运的捉弄，更不用说那些痛
彻心扉的情与渐行渐远的人。
尘世的美好大多不过如镜花水月般，可望而不可即。
徐志摩生来风雅，到世间一遭便是为了寻得真爱与自由而
来，奈何他所生的时代尚余不少封建社会的残影，使他的
前半生在时代的浪潮下历经磨难。他的第一次婚姻便是父
母之命，当时尚且年轻的徐志摩虽然对此无比厌恶，却难
以抗拒，只得选择妥协。
想来，世间万物便是如此耐人寻味。徐志摩出身优越
，拥有显赫富裕的门庭、超凡脱俗的才华以及清秀儒雅的
容颜。普天之下富贵名利之于他皆唾手可得，奈何他的抱
负是何其高远，他不要富贵于人间，只要流传于万世。他
背负着现代诗歌的浪漫与唯美，在这个战乱频仍的国度中
开辟出一条新的道路。
徐志摩确实如此，除了他心之所向的国度，其余一切
都毫不在乎。第一任妻子张幼仪对他可谓百依百顺，换作
他人恐怕早已沉醉在其贤良淑德的温柔之中。只可惜，徐
志摩生来倔强，心中对真善美的追求使他无法容忍这一份
无情无爱的婚姻。
其实徐志摩想要的并不多，也许他毕生所追求的不过
是一个真正爱慕的伴侣，以及笔下那些浪漫唯美的诗篇。
可在当时的年代里，真爱与自由都不过是远在天边的星空
皎月，哪怕出身名门望族才华横溢如他，亦只能在茫茫人
海中寻寻觅觅，历尽凄风苦雨。
为了追求心中的梦想，他远渡重洋寻找罗素求学，只
是在那座雨雾之都他并没有遇到罗素，而是遇到了那一个
让他毕生难忘的女子，金风玉露的相逢使他多年来对爱的
幻想成为现实。那一年的林徽因正值花季年华，她从烟雨
江南走来，一身柔情灵气，亦不乏高贵优雅。那一年徐志
摩23岁，事业刚刚起步，却已是一个两岁孩子的父亲。而
林徽因才16岁，虽然年幼的她对于感情一无所知，但是她
自小受到的教育以及与生俱来的纯洁让她对徐志摩望而却
步，因为她清楚地明白投身于这么一份无果的爱情需要付
出怎样的代价。
康桥再如何浪漫，可它始终不比一生情缘，徐志摩与
林徽因之间的倾城之恋始于康桥，终于康桥。作为民国女
子，林徽因不敢义无反顾地忽略现实，亦不肯让这场无果
的恋情玷污她的纯洁，因此只能不辞而别，把往事掩埋于
心中。
为了给这段感情一个完美的回应，徐志摩在林徽因回
国后决意离弃发妻，他宁愿背负后世骂名而罔顾那份夫妻
情分。为了灵魂的归宿，他斩断前缘，为心中所爱解除一
切枷锁。
想来爱情便是如此无理，有人认为徐志摩此举实在过
分，也有人支持徐志摩为了心中所爱而义无反顾，但我想
对于徐志摩而言，这一切并非命运给他的选择，而是他面
前唯一一条通往毕生追求的道路。爱情本就如此，它本身
有多少甜蜜，背后便会有多少残忍，对张幼仪绝情冷漠的
背后恰是徐志摩对爱情的无比执着。
真挚的感情从来没有辜负二字，徐志摩在离开张幼仪
后亦遇到了他无法逃避的劫数。林徽因与梁思成的婚礼碾
碎了他的美梦，那曾经的浓情蜜意最终亦难逃幻化成烟的
命运。更讽刺的是，在徐志摩肝肠寸断处，恰是林徽因与
梁思成携手前行的起点。
幸好上天对这位才子尚不算苛待，让他在生无可恋之
时，遇到了另一位名媛——陆小曼。这位才情出众的女子
与林徽因的清浅不同，她是舞会的皇后，婀娜多姿风情万
种，她也是时代的珍宝，清雅出尘却又妩媚动人。
这对为爱痴狂的男女相恋的事在当时引起了极大的反
响，他们一个是敢爱敢恨的才女，另一个则是毕生追求爱
和自由的诗人，他们的相识让彼此之间的情愫自此一发不
可收。陆小曼不惜抛弃丈夫，打掉腹中胎儿，为的只是与
徐志摩双宿双栖；而徐志摩在婚后更是众叛亲离，父亲扬
言断绝他的一切经济来源，而他只能多地辗转授课去挣取
家用供陆小曼花销。
自小体弱多病的陆小曼为了缓解病痛带来的折磨，开
始吸食鸦片，这使徐志摩为了支付这笔庞大的开销而不得
不前往北京大学任职。分隔两地的夫妻生活让徐志摩每日
饱受相思之苦，但陆小曼则沉迷在夜上海的灯红酒绿中，
不愿前往北平与他相伴。因此，两人婚后的生活在浪漫消
退后逐渐出现了争闹，我想此时徐志摩在争吵过后或许也
会想起年少时曾有幸窥见的那一朵白莲吧。
然而，年过而立的徐志摩对于感情一事亦逐渐看透，
他明白每个人都有回不去的曾经，每个人也在红尘中有自
己的义务与情债。他和林徽因之间一直保持着清澈如水的
友谊，偶尔与陆小曼争吵后他便前往林徽因家做客，甚至
小住

第一辑　那一抹康桥烟雨
你我相逢在黑夜的海上
多情才子徐志摩
那一段清浅的康桥时光
爱是一场互相成全的细水长流
你记得也好，最好你忘掉
第二辑　转身天涯莫思量
重遇昔日翩翩少年
无缘相依，再执着都是枉然
不过是一生温情相伴
飞来横祸，病榻交心
新月社：墨客的落脚地
文坛盛宴聚三友
转身天涯不思量
第三辑　百般相伴烟火处
那一段刀山剑树的日子
简单惬意的宾大时光
痛失至亲的悲伤，只有你懂
坚定理想，游子学成归国
第四辑　莫不如尘埃落定
从此我冠上你的姓
新婚旅行的甜蜜
父亲病逝，伤痛中合力设计墓碑
香山月好，以诗会友
志摩失踪，相思不知处
飞机失事，物是人非
“康桥日记”之争
第五辑　战火硝烟鸾凤鸣
日寇铁蹄之下，颠沛流离地奔逃
战火纷飞间相濡以沫
定居昆明，与老友相聚畅谈
于乱世中守住清明
重返来时路，如同梦一场
第六辑　势均力敌的爱情
运筹帷幄，清华建筑系步入正轨
日夜奋斗，庄严肃穆的国徽出炉
测图绘样，终成灵魂丰碑
呕心沥血，保卫古城
第七辑　深情难料意难消
半生无相思，一眼定余生
一辈子择林而居
爱她就成全她
陪伴是最长情的告白
第八辑　万古人间四月天
太太客厅：让自由与诗意绽放
病中笔耕不辍
华枝零落，永远的人间四月天
后记　林徽因生命中的三段情缘
徐志摩：佳偶天成，奈何缘难聚
金岳霖：月明人望尽，相思落谁家
梁思成：缘深之时便是春日好时光
附录：林徽因生平大事记

第一辑　那一抹康桥烟雨
康桥的雨雾，从来无须约定，常常不期而至。
谁也不曾想到，一场异国的偶遇，
竟让两个年轻人在这里找到了相似的自己。
你我相逢在黑夜的海上
有人说，世间红尘不过是痴男怨女所编织的一场春朝秋夕的美梦，任半生如何纸醉金迷，终究化作飘零。但无论承认与否，这一场或哀怨或甜蜜的梦终将幻化成蝶，如影随形。
都以为红尘为伴则安乐，却道凡尘俗世风景万千，一往情深未必得以白头，或许无疾而终是干柴烈火的结局，又或许一见钟情终究得以细水长流，那无法探究的迷离仿佛成为每一个时代的男男女女为之追崇的信仰。毕竟情窦初开时，试问何人不曾幻想过浪漫且唯美的爱情，不曾贪恋过世俗红尘中的云端美梦？其中少女怀春之意更难免多思，思多了煎熬难当，恍如独坐兰舟不知所向，空有裙摆轻飘却寻不得含苞的花蕾，难免百爪轻挠。常人即便如此，更不用说如林徽因这般天生诗意满盈的花季女子。
此时，林徽因正端坐在摇椅上，起居室内壁炉的火光摇曳着，把身影照得忽长忽短，但她却无暇关注。在她对面坐着一名儒雅清秀的男子，此时正谈论着英国诗人济慈的作品《夜莺颂》，他妙语连珠的点评与洋洋洒洒的话语让林徽因听得入迷，这位温文尔雅的男子正是当时小有名气的留洋学者徐志摩。
不知不觉夜雾渐浓，两人虽交谈甚欢，亦不禁略感疲倦，于是便相约来日再聚。送走了来客，林徽因回到起居室中，依偎着壁炉回味着方才的点滴。不知为何，近日徐志摩往自家里探访的频率稍稍密集，以致林徽因每当夕阳西下心中总多了一丝期盼。
说是期盼，却又无法忽略心中那隐隐的不安。那一年，徐志摩23岁，她16岁，面对气度儒雅的徐志摩，试问一个正处花季的妙龄少女又如何能做到心如止水？一切恰如勃朗宁的诗歌所写：“他望了她一眼，她对他回眸一笑，生命突然苏醒了。”
现在回想起来，人生真的恍然如戏，若不是那远渡重洋的决心，恐怕伦敦此时的点滴亦不会被林徽因所遇见，也就没有了后来为世人乐道的康桥之恋。
1920年春天，整个北京城一如既往地阴雨蒙蒙。在这个再寻常不过的季节中，当时就读于培华女子中学的林徽因却由于父亲的一纸书信迎来了新的人生。
书信上是林徽因所熟悉的笔迹，字字苍劲有力：“我此次远游携汝同行，第一要汝多观察诸国事物增长见识。第二要汝近我身边能领悟我的胸次怀抱……第三要汝暂时离去家庭烦琐生活，俾得扩大眼光，养成将来改良社会的见解与能力。”
期盼与喜悦从林徽因的心中油然而生，原以为只能在书上得以窥见一斑的欧洲如今近在咫尺，林徽因小心翼翼地收起信笺。北京城的天气依然重云如盖，但在林徽因看来，斜风细雨中却有一丝清风送爽的畅快。
接下来的两个月，林徽因与父亲林长民均在海上客轮中度过。浩瀚无际的印度洋上，浪涛日夜汹涌着，日复一日从不间断。很多人认为，海上的生活是寂寥的，但在林徽因眼中，客轮上的生活却是如此充满诗意，每日在海风轻抚中观日出日落，看云卷云舒，乐在其中且悠然自得。
按照原先制定的出访流程，林徽因随着父亲游历了法国、意大利、瑞士、比利时等国家，此前从未迈出国门的林徽因在游历中看尽了各地名胜建筑，这为她日后的建筑事业奠定了坚实的基础。
最终，父女二人的旅程结束于伦敦。由于父亲林长民长期驻外公干，林徽因只能独自留守于伦敦的寓所中。初次远离故国的她虽然对眼前的新环境充满好奇，但无奈孤身一人，只得深闺独处，沉浸在浓厚的寂寞中无所适从。
一个人的时候，她喜欢依偎在窗前，手捧着英文书沉醉其中，以消磨日复一日波澜不惊的时光。在她手中，维多利亚时代的小说，勃朗宁、丁尼生等名诗人的诗歌一本接一本轮换着，尽管在国内她早早读过这些书籍的译本，然而当她读过原著后方才发现，国内的文言文译本根本无法传达原文那优美动人的情愫。也许，正是这一段静谧的时光，唤醒了她对文字的热爱和对爱情的期盼。
世事便是如此奇妙，恰是在此等期盼爱情的年纪，徐志摩的出现满足了林徽因对爱人的所有幻想，儒雅的气质与诗人的浪漫恰好把一颗充满诗意的心填得满满当当，枯燥无味的日子也逐渐充实得恰到好处。
一个是情窦初开的少女，一个是气质儒雅的才俊，且不说是在异国他乡的街头，哪怕将二人丢落在茫茫人海中，他们终究会被对方所吸引。很多时候男女之间便是如此奇妙，有缘之人远隔重洋亦可相遇相知，无缘之人即便紧紧相拥亦难免同床异梦。
也许是伦敦的烟雨太过撩人，又或许是异国他乡总有孤独萦绕，此时的林徽因早已对眼前人心生情愫，纯粹而美好的情感无关世俗，亦无关岁月。而林徽因所不知的是，那个从容儒雅的男子此时也为了她而夜不能寐。
至于这一段情究竟是缘是债，是苦是甜，是喜是悲，旁人不得而知，更不要说置身其中如痴如醉的当事人了。但无论怎样，对于这对男女而言，缘深之时便是春日好风光。
P1-7

本书作者认为在民国那如梦似幻的黑白剪影里，美貌与才华兼备的女人不止林徽因一个，引人入胜的爱情故事也不止这一桩。阮玲玉、张爱玲、蒋碧薇、萧红……她们有出众的天赋和才华、令人羡慕的容貌与智慧，却总是因为爱情，伤了自己。
本书评价林徽因是民国才女中的异类，她就像流水，灵活柔软地避开了执着的利刃，从那风花雪月的迷阵中，全身而退。面对热烈追求的徐志摩，她爱过、怨过、念过、欣喜过、盼望过，却从未贪恋过；面对情深意重的丈夫梁思成，她爱他所爱，倾心相伴，甘愿忍受动乱时局下的艰辛与贫困；面对默默守护的金岳霖，她以礼相待，选择将这稠密的心思隐于微笑，隐为静默。从某种程度上来说，林徽因算得上是爱情的终结者吧！她的性格中占上风的始终是理智，任何时候，任何境况，她都不会让自己的生活失控，让自己过于狼狈。梦里，她可以比谁都诗意，一旦觉醒，又比谁都清醒。

她生于乱世，却清醒自持；长于繁华，却灵透沉静。
纷乱的情缘、颠沛的人生，仿佛只是一抹底色，永远无法
妨碍她拥有一段绚烂的生命。这样的女子，注定笼罩着一
个神秘的光环，让人不敢轻触。
像所有懵懂而清澈的初恋一样，初遇徐志摩，16岁的
林徽因便被对方浪漫而多情的诗人气质所吸引。他是一团
燃烧的火焰，而她，娴静的外表下亦隐藏着一颗悸动的少
女心。康桥一见，她的心里好似开出了一朵花，不绚烂不
招摇，却暗自生香，默然欢喜。
在伦敦，两个年轻人谈文学、聊理想，以诗意的情怀
度过了彼此生命中最柔美的岁月。都说女人的爱如飞蛾扑
火，至死不休。然而，林徽因则清醒果敢。彼时徐志摩有
妻有家，林徽因不可能放任自己去破坏别人的家庭。风花
雪月，美不过碧水青山。琴棋书画，敌不过柴米油盐。这
个如诗般绮丽明媚的女子，最终选择让爱情归于平淡，与
梁思成携手相伴，一生相守。总有尘埃落定的一刻，你有
你栖息的心田，我有我停靠的港湾，爱情原本就是这样清
洁，互不相欠，转身天涯，各自安好。
有人说，选择梁思成作为自己的终身伴侣，是林徽因
最聪明的决定。在颠沛流离的岁月里，她陪他走过了近十
年的逃亡生活，操持家务、照看孩子，一心一意辅佐丈夫
的事业。看似艰苦的日子，在他们的装点下，如花似锦。
喜欢这样的女子，红尘欢爱里，有无畏无惧的凛冽，
俗世烟火里，亦有迎刃而舞的通达。感情的轻重缓急，她
了然于心。
至情至性如陆小曼，与徐志摩的爱情轰轰烈烈、炽热
如火，却始终无法承受生活里的细碎点滴，将爱消磨得苍
白无力。她以为：“婚后的生活应该比过去甜蜜和幸福，
实则不然，结婚成了爱情的坟墓。”放不下姹紫嫣红的人
间春色，便也无法体悟静默相守的弥足珍贵。这浓烈的爱
，足以将她燃烧，却无法使她感受到人间烟火里最踏实的
温暖与笃定。
总以为，爱情轰轰烈烈时最美，就算痛彻心扉也恨不
能将它装裱起来，挂满整个曾经。但年岁渐长才发现，一
份能让自己安定、平和的爱情，才是此生最好的收藏。你
信任他，他信任你，你放心地把自己交给他，去哪儿都不
再惧怕。
好的爱情，定是这般静气，亦如梁思成和林徽因。无
须快意恩仇，情感泛滥，只要十指相扣，轻执杯盏，在每
一个黄昏日落，静候烟霞，安静到无言。
他不浪漫，无法点燃她如火的热情，只如一颗星辰，
甘愿隐没在她的光芒里，用自己的深情，伴她走到地老天
荒。流年心事，她曾为他说出一句话：“我得用一生去回
答你。”生死相依，不离不弃。
从执子之手走向与子偕老，他们相偎相依，温柔了一
世的光景。

在民国那如梦似幻的黑白剪影里，美貌与才华兼备的女人不止林微因一个，引人入胜的爱情故事也不止这一桩。阮玲玉、张爱玲、蒋碧薇、萧红……她们有出众的天赋和才华、令人羡慕的容貌与智慧，却总是因为爱情，伤了自己。
而林徽因，却是民国才女中的异类，她就像流水，灵活柔软地避开了执着的利刃，从那风花雪月的迷阵中全身而退。面对热烈追求的徐志摩，她爱过、怨过、念过、欣喜过、盼望过，却从未贪恋过；面对情深意重的丈夫梁思成，她爱他所爱，倾心相伴，甘愿一同忍受动乱时局下的艰辛与贫困；面对默默守护的金岳霖，她以礼相待，选择将这稠密的心思隐于微笑，隐为静默。从某种程度上来说，林徽因算得上是爱情的终结者吧！她的性格中占上风的始终是理智，任何时候，任何境况，她都不会让自己的生活失控，让自己过于狼狈。梦里，她可以比谁都诗意，一旦觉醒，又比谁都清醒。
学习林徼因的爱情哲学，做一个独立而高贵的女人！