在农耕当中勤勉总是跟收获连在一起的。笔耕亦如此
吧。更何况，“耕作”技能并不怎么样的我这样的“低手
”，倘若连这点勤勉都没有，不是颗粒无收才怪。
不知是幸抑或是不幸，笔者甫一放下公职人员的重负
，几家言论机构就有些“迫不及待”地将宝贵的版面“租
借”给笔者，还时时鞭策笔者，不容笔者有少许懈怠和懒
惰。承蒙这些严师益友的“苛责”令笔者品尝到“笔耕”
的收获。
说来汗颜，笔者在职时尚未摘掉“电脑盲”的标签，
多亏周边多有帮衬的同事，我一辈子采用手写拟文件、构
思文章，从未感到多少不便，一点都不知道不能掌握这种
最基本的“生产手段”将给我带来多大困扰。
直到退休后的一天，拿着传统的一沓稿子访问一家编
辑部，从年轻的编辑不无惊讶的眼神当中我发现了自己的
寒酸和不可理喻。恰逢放了寒假从韩国回来的女儿在家，
我就拜女儿银珠为师，战战兢兢地挑战起电脑来。对走入
窘境的我来说，这不雷是一场革命。终于，仅仅耗费了我
自己都不敢相信的短短的工夫，我成就了从“落后的笔耕
方式”，转换为“现代笔耕方式”的“划时代的壮举”，
尽管依旧案手笨脚但总算挤进了现代族替补队员的行列。
当我将用电脑完成了稿子，以电子邮件的形式传送给编辑
部时，感到的喜悦几乎是无法用语言形容的。
就这样利用“笔写初稿+电脑打字+伊妹儿传送”的复
合生产手段，埋头笔耕四个多寒署，我的第四本集子终于
成型。虽然，碍于手艺我的米粒不那么绝满，甚或有瘪谷
，但总算是退休之后的第一桂收获，而且是摘掉“电脑盲
”标签之后用“先进”生产手段完成的产品，笔者感受到
的喜悦和成就感是非同寻常的。
这部集子，大部分见诸地方报端和其他几家杂志上。
朝文版出书时，只是对个别题目做了修改，内容力求保持
原样，以保存其岁月的痕迹。没想到出书后反映还不错，
多位知人建议翻译成汉文，将延边推介到全国。“将延边
推介到全国”，激起笔者新的热情，于是托人着手翻译，
汉文版以2015年出版的朝鲜文版为原本，打算更换个别篇
目。没想到刚开始翻译恰好赶上延边作协翻译资助的评审
。
特别感谢延边作协将笔者的拙著力推给中国作协，使
这本集子有幸踏上中国作协2018年度“少数民族文学发展
工程·民译汉”作品翻译出版扶持项目的荣耀之路，有可
能迈进中国主流社会的门槛。金莲兰教授为这本书的翻译
付出辛劳，特致谢忱。
最后，谨向中国作协诸位评审专家以及作家出版社表
示最诚挚的谢意。
作者
2019年1月18日

第一辑 我们失去了什么
我们需要思索和苦恼的
《阿里郎》的意义
那些我们失去的……
读书文化复活论
父亲的归来
难忘第一笔稿酬
“最后的分队长”的贤内助
父亲的眼泪
遥寄母亲
假如延边是朝鲜族文化的麦加
我的忘年之交
凡是过去，皆为序章
燃烧灵魂的悲壮的救赎
“丢弃容易找回难”
为“寻找延吉记忆”喝彩
第二辑 绝不是隔岸之火
瞬固在中国主流社会门槛外的朝鲜族文学
多元共存年代的朝鲜族生态与文学关键词
在韩朝鲜族务工者民生论
中韩建交二十年与延边劳务输出
“遗产”归属之争议
从“中国人走那边”说开去
绝不是隔岸之火
钓鱼岛事态与“间岛问题”荒诞剧
不知反省灾难必会重演
殖民地幽灵在徘徊
为什么你要知道瑞甸书垫
“Korean”与朝鲜族
为在韩下一代的可贵尝试
“泥鳅”的丑恶行径与我们的责任
“扔下这块土地，还能去哪儿？”
从一位韩国小伙子“朝鲜族再发现”说开去
复苏的龙井之“魂”
第三辑 “异想天开”的魅力
借港出海的智慧
“中国造”与“延边产”
异想天开的魅力
论维护民族特性
剧变期民族文化追求的向心点
艺术价值随想录
名人效应开发论
“能歌善舞的民族”论
营造鲜活的延边感觉空间
多文化家庭论
如何缔造健康的市民社会
将第二人生献给“该做的事情”
吾为足球狂
州委书记的“文化之旅”
哈佛大学一个朝鲜族学徒的告白
感动咏叹曲
第四辑 乡气的美学
海兰江的意味
黄牛咏叹曲
农民“绅士”与农民“乞丐”
乡气的美学
米饭咏叹曲
绿色城市开发论
都会中心论
设计我的故乡
生态观变迁史
消灭麻雀运动给人的启示
“涂鸦病毒”净化论
南京“梧桐树”你可安好
我们的食物危矣
食物信赖论
延吉动物园呼吁人性化关怀
延吉南山恐龙化石的启示
第五辑 惯例论
“胡闹！”
惯例论
现代版“党八股”铲除论
“老虎”与“苍蝇”共生生态链
红黄牌与掏牌
话说延边足球
一场尴尬的败仗
球迷号陶痛哭为哪般
里皮教练该作何感想
“丢牛补圈”新谈
“有罪推定”酿成的悲剧与人权保障
海上渔业冲突与我们的选择
未知的自然灾害与人类的应对策略
日本大地震所感
“7·23”惨案的警示
将“农民血统”当遮羞布可以休矣！
为“趁着在职的时候，做得到的时候”点赞
日中友好青年代表团访问延边的意义
农心论
“山东棒子”与“高丽棒子”
附录：永不停歇的疾走
后记

我们需要思索和苦恼的
英国作家丹尼尔·笛福（Daniel Defoe，1660-1731）创作的《鲁滨逊漂流记》是我十二岁那年读的，算起来还是我读的第一部外国文学作品呢。
当然了，知道这部作品摆脱了18世纪初主导英国文坛的一味鼓吹资产阶级和封建王朝的妥协与调和的古典主义的清规戒律的束缚，反映出新兴资产阶级勃勃向上的时代精神，有着极高的文学价值等等，还是在大学学习欧洲文学的时候的事情。可是，在懵懂的童年，鲁滨逊勇敢的探险精神和顽强开拓的毅力，挑战大自然积极求生的传奇，还是令我深深着迷。
少年好动，我居然不满足于看看书，冲动地想亲自体验一把了。说干就干，在一个秋雨淅沥的日子，我甩掉了一直一起胡闹的邻居的小伙伴们，独自一个人爬上了公园后山，用松树枝搭了个简陋的“窝棚”钻了进去。听着雨打树枝的声音，我仿佛顿时成了“小王国”的主人，心中那个爽，简直无可名状。现在想来有些不可理喻，但当年的那本书，把我“勾引”到公园后山，却是不争的事实。
经历岁月沧桑，如今回想起来，笛福让鲁滨逊放弃舒适安逸的王公贵族的生活，甘愿做个普通人投身航海，甚至让其流落到荒岛，度过无衣缺吃的野蛮人生活竟然长达二十八载，真是用心良苦，其用意不谓不明显。那就是跟当时无病呻吟、描绘华丽奢侈的贵族生活的古典主义叫板，宣扬崇尚个人的个性自由和尽情发展的新兴资产阶级积极进取的时代精神。
作者这样标新立异、苦苦追索的文学精神，在当年古典主义占主导地位的英国，该激起多大的波澜，给人多大的冲击，也是可想而知的。
这就是文学作品的魅力所在了吧。
文学之所以能贴近读者，拨动读者心弦，无非是缘于作品带给人的刻骨铭心的感动。而所谓的感动，只有作家用富有个性的真实情感，开启读者思维之门，令其窥见本人尚未领会或发现的时代本质时才有可能萌生。
契诃夫从自己的创作实践中得出这样的结论：
“文学家是自己时代的儿子，因此，应当跟其他一切社会人士一样受社会生活条件的制约。”
时代精神可令文学创作成功，从而成为激发作家潜力，让其大显身手的源泉。而那些远离或背弃时代精神的作品，对读者可谓毫无魅力，它所孕育的只能是并非文学的怪胎。
林元春的短篇小说《亲戚之间》之所以能引起广大读者的共鸣，还光荣人选“1983年全国优秀短篇小说”，正是得益于作者扎根在朝鲜族人民群众的生活当中，时代色彩鲜明，从带有浓郁乡土色彩的延边人日常的家庭生活当中寻找素材的缘故。作者描绘的是我们在日常生活当中司空见惯的身边小事，可作者却独具慧眼，探微知著，用时代眼光塑造出“铜佛寺嫂子”“朝阳川媳妇”等栩栩如生、有血有肉、富有个性的朝鲜族女性形象，用亲戚关系的镜头透视那一时期朝鲜族社会的人际关系，用最接地气的方式折射出党的十一届三中全会之后发生在我国农村的翻天覆地的变化。
托尔斯泰说过，文学作品想要创造出感动，作家本身先要具备能够体味感动的能力。笛福和林元春，用自己创作的《鲁滨逊漂流记》和《亲戚之间》展示出能够体味感动的自己的心灵能力。
P3-5

在农耕当中勤勉总是跟收获连在一起的。笔耕亦如此吧。更何况，“耕作”技能并不怎么样的我这样的“低手”，倘若连这点勤勉都没有，不是颗粒无收才怪。
不知是幸抑或是不幸，笔者甫一放下公职人员的重负，几家言论机构就有些“迫不及待”地将宝贵的版面“租借”给笔者，还时时鞭策笔者，不容笔者有少许懈怠和懒惰。承蒙这些严师益友的“苛责”令笔者品尝到“笔耕”的收获。

明天须由今日塑形
记得上世纪70年代初，笔者曾买过一本中文的自然科
学小册子。说来惭愧，当时不是忽然对自然科学产生了什
么兴趣，完全是看见扉页的一首诗，被它吸引住了，不管
三七二十一先买下来的，里面的内容似乎未曾翻阅过。为
了一首诗，竟然不逞顾及内容就买下一本书，且那首诗深
深镂刻在脑海之中，至今开口就能吟出来，也算是一件小
小的怪事了吧。待我明白那就是歌德1827年为《浅谈整个
自然科学》一书所写的序诗，是此后很久以后的事情。可
能是因为作家的汉译风格，不可避免地沾染上当年“文革
”之风，我接触那首诗的时候，感觉到的不是诗歌的抑扬
顿挫，而是一种近乎政治口号的铿锵豪迈。
回想起来，可能是那首诗当中“忠于守旧而乐于迎新
”这一句特别拨动了我心弦的吧。那可是个性完完全全被
抹杀，世界整合为一个主义的年代啊，这句诗梦星般掠过
已被彻底洗脑，圈进死板划一框框的我幼稚的思维，如一
缕清新之风悄然影响着我观察世界的视线。在当年那股以
砸烂所有旧东西为荣的疯狂政治风土下，歌德这“忠于守
旧”的公然宣称，堪称是严重背离“无产阶级革命精神”
的政治鸦片。而捕获我的，恰恰正是这一点的吧。
也许正在那时候，歌德的诗句在我手中化身书法作品
，镶以镜框，郑重悬挂在我办公室最醒目的位置上，此后
几换岗位辗转多处，此诗有始终相伴我左右。每当清晨踏
入办公室，最先映入眼帘的就是歌德翁的这句诗，浸染经
年，我僵化的思维开始松动，一股清新之流徐徐渗透进来
，默默凝结为一种逆反心理。“忠于守旧而乐于迎新”—
—这个振聋发贵的诗句，成为我在职期间演说当中引用最
频的警句，警示我时时检验自己的哲学态度，敦促我用历
史眼光不断提出新的目标和愿景。
我们的今天是昨日的延续，而我们的明天也要塑形于
今天这个时空当中。历史离我们渐行渐远，成为昨日往事
，同时成为今日的序章。这也正是我们需要忠实地守旧，
而又要欣然迎接新的东西的理由的吧。
忆往昔，我初见歌德序诗的年代，正是鼓吹跟一切旧
东西彻底决裂的“红色”岁月。如今四十载光阴茬苒，不
堪回首的岁月终成历史，但对年代久远的事物一味破坏、
大肆毁灭的执念，仍旧会被包装成“改革”这种新湖的激
情，令我们备感迷惘和困惑。
当笔者与我挚爱的同胞们一道，辗转人文、社会、生
态、文化诸般领域，历经坎坷的说长不长说短不短的岁月
里，我得以逐渐领会歌德所言“守旧”与“迎新”的辩证
关系。当我看到我们的部分官员对过去岁月有传统的东西
弃之如敞屣，而对未来不确切的东西却过于轻率地迷恋和
向往，遗憾与失望之情无法言表。那是因为这样变态的“
迎新”行为，势必会扰乱理性的“守旧”姿势，不免会截
断历史顺畅的流向。
须知，一味地轻藏旧东西，不惜加以毁损、废弃，恨
不得与之撤清一切关系的虚无主义，只能酿成阻断历史延
续性的结果。当笔者这一理念愈加成熟的当儿，一个好运
砸到我头上，我荣幸地获得亲眼领略歌德的故乡德国的机
会。
记得那年走访德国城市乡村，笔者感触良多。这块历
经沧桑的国度，堪称是全球灾难最深重的土地，却将古典
与现代、浪漫与严肃熔于一炉，鲜活地保留着历尽千年风
云变幻亘古不变的各个历史时期灿烂悠久的文化，古朴典
雅且浑然天成，令人心折叹为观止。笔者深深体会到德国
堪称是“忠于守旧而乐于迎新”的活生生的楷模。令笔者
印象深刻的是德国大小城市，都不惜投入庞大的人力、物
力，动用各种高新技术手段，正在精心修复历史文物与古
迹。而这种文物和古迹，又重现了德国昔日激滟风采，成
为振奋国民士气、延续传统与历史的生动教材。真真不愧
为孕育歌德的伟大国度呵。
我们的明天是在过往历史的基础上筑就的。当人们利
欲熏心、急功近利，不惜毁坏文化遗产时，须知遭到破坏
的当不仅仅是单纯的一处遗址或一块文物，一场悲剧正悄
然拉开序幕：我们的历史将被砍断，民族的形象与气质将
被冻结。无可否认德国人是一个执着的民族，他们义无反
顾地意欲重现自己的历史与传统，将自己的遗产与古迹保
护得完美无缺，正是这种执着与孜孜不倦的努力，实现了
德国历史延续性的恢复、现代人与悠久文明的融合。
近距离感受到浸润德国人身心的“守旧”情结与再现
历史的努力，我不禁想到同样作为历史一环的我们又将为
历史留下点什么，深感痛心和愧疚。同时不能不反省我们
的“迎新”基础，又是多么脆弱而不堪。连老祖宗留下的
“旧”都守不住，岂能奢谈创造出“新”？这样创造出来
的“新”，不啻空中楼阁、海市蜃楼。
偶然发现一本自然科学书籍扉页上的一首歌德的诗，
改变了笔者的生活态度。有意无意、不知不觉间从歌德的
诗歌当中汲取理念的力量，我似乎可对自己四十年公职生
涯有些许自负：笔者以忠于守旧而乐于迎新的姿态，为传
承与发展我们的民族文化倾注了自己的心血，不敢有一时
一刻的懈怠。岁月匆匆，我的公职生活已打上完美的句号
，可“忠于守旧而乐于迎新”将像一眼永不干涸的清泉，
滋润我心田，令我的思维不至于僵硬、扭曲。
这首诗跟我缘分匪浅，有一天我突然冒出想要拜读一
下用韩文翻译的这首诗的冲动。先是动用自己最大的能耐
，翻遍了手头和周边的资料，无功而返之后就请几位诗人
老前辈帮忙，没想到他们一致摇头，表示闻所未闻。多方
寻求未果，我只好眼睁睁看着我的美好愿望成为遗憾。应
了失之东隅、收之桑榆这句话，远在首尔的女儿银珠得知
了老爸的这点愿望，遍访大学图书馆和首尔几处文库，竟
然找到韩文版的这首诗，用微信传给了我。多少年，将此
诗的汉译版倒背如流，而今终于有了吟诵母语版的机会，
真是幸甚福甚，怎不令人感慨万千。
既然歌德翁的这首诗，如泥中珍珠尚未为更多的人所
知，我不揣冒昧，忝以这首诗作为本序的结尾，愿与垂阅
拙著的诸君共勉：
辽阔的世界，宏伟的人生，
长年累月，真诚勤奋，
不断探索，不断创新，
常常周而复始，从不停顿，
忠于守旧而乐于迎新，
心情舒畅，目标纯正，
啊，这样又会前进一程。
2015年2月18日

今天是昨日的延续，而明天也要塑于今天这个时空当中，“这也正是我们需要忠实地守旧，而又要欣然迎接新的东西的理由”。当人们利欲熏心，急功近利，不惜毁坏废弃生态环境时，当人们将对传统与历史弃之如敝屣，一味轻蔑的那种执念，用“思想解放”的面纱激情包装时，一场悲剧悄然拉开序幕：民族的历史将被砍断，民族的形象与气质将被冻结，民族的生存空间将被面目全非。这本书将这一忧患意识作为切入点，抒发了“明天须由今日塑形”的理由。