借个院子，喝茶、写诗、盖房子、晒太阳，在徽州的旧时光里，诗意栖居。在徽州，人们各自做点儿小营生，彼此尊重，从不争利，把日子过得缓慢温和。读者会在禾子著的《借个院子过生活（我们的日常之美）》中看到一个徽州老院子被慢慢改造成民宿和文旅空间的故事，也会在文字中体会古城徽州的四季变换，以及牵着时光漫步的从容。

禾子，本名季淼慧，喜欢剑走偏锋的策划师，非著名诗人。曾游走旅游地产十多年，西街壹号联合创始人，经营着独立文创品牌“久仰”。

第一章 春
乡亲们晚上八点就休息了
抱歉，我没有看见你饱满的春色
一群“逆流而上的鱼”聚集徽州
三个火枪手
夜晚散步古城是一种享受
老鼠掉进米缸里
一只硕大的木制狗笼
在徽州古城习惯了步行
他们看来是爱上徽州古城了
她主要是来看三个火枪手的
又忍不住开始关注老物件
呦，白云禅院开门了
去北岸
大弟子对我说，这是喜兆
最喜欢去逛的地方还是渔梁
一个人在渔梁坝听涛声
跟白杨礼赞没有半毛钱关系
情怀是要代价的
我就不信做不了一本笔记本
度过了一个浸在雨中的春天
第二章 夏
我们是一群多么好学的人啊
该何去何从
这个初夏细雨稠密
嘿，有两条大鱼呢
这哪是马路啊，这是河
谁让我也养过中华田园犬呢
谁懂得创业中年的孤独
老楼最近迷上了木器
这世间总是充满美好的事物
我也做了回轿夫
夏夜变得漫长
读书成了我的主要节目
施工走进深水区
我们的光头哥经常急得跳脚
该向曾经的徽商学习
对这样的树，我们心存敬畏
满眼都是历史的骨骼
第三章 秋
西街就是一条缓慢的时光之河
这样的坚持一定有人会懂
在徽州文化博物馆看入迷了
嘿，老军帽，新五星，漂亮
登高入地，长矛短刀
为了这个“新欢”，怠慢了老友
一到下雨天心里就骂娘
红豆生安若，红星耀西街
第四章 冬
半路拦截一辆小三轮 差点儿就牺牲在大礼堂
每天都跟祥林嫂似的
安若餐厅终于开伙了
又挖出一块碑
那一刻，我对灯光充满敬仰
茂叔倒下了
西街壹号是抒情的
汪大厨的菜越做越好
一群多好玩的人啊
第五章 又一春
西街壹号有了两种时光
创业的苦几人能懂
初战，即将告捷
安若酒店终于开门迎宾了
安若酒店，你在徽州的“蜜境”
等待油菜花开

过日子归根结底无非两种。
一种是快起来，分分秒秒都排上计划，时间挤挤总是有的，把24小时当成48小时用。
一种是慢下来，不跟时间对抗，丝丝缕缕地蹚时间，日出而作，日落而息，局部回到古人的农耕时代。
禾子著的《借个院子过生活（我们的日常之美）》讲述了这里的人们不是被时间拉着奔跑，而是牵着时光漫步。
居于徽州，亲身体验了古城四季变换，才终于懂得了诗意栖居的真谛。

乡亲们晚上八点就休息了
乡亲们晚上八点就休息了。
朋友说完这句话，顾自哈哈笑起来。我们在西街18号的三楼上喝茶，一块老门板架起来的茶席，喝祁门红茶。祁门早先也属于徽州，早到那个有艺术天赋的宋徽宗当皇帝的时候。
知府大人就住在我们的不远处，大概二里地的样子，站在我们这座楼的楼顶，向南边看，就可以看到府衙的屋顶。
当然，现在这座府衙不过是一个旅游景点，到了晚上就空无一人，仿佛一件挂在墙上的官服。我在某个节日进去过，那时候看上去很热闹，有人穿着古装在表演知府审案之类的节目，还有一些民间技艺的表演，当地人进去是免票的，所以里面充满了徽州口音，俨然成了一座市民公园。
那时候给了我一个错觉，以为这是一座热闹拥挤的古城。事实上，一到晚上，这座不小的古城里就冷清得很，除了杂货店，很多店铺早早关门，店主站在门口吆喝一声，不一会儿就有几个人走进店铺，然后就响起了麻将的声音。
街巷里还是有些行人的，但还没有什么可供休憩的茶楼咖啡馆，行人都只是过客，古城里的巷子很多，对面走来的人一拐弯就不见了，一拐弯又不见了，所以巷子就显得冷清，路灯的光落在石板路面上，和月光一样清凉。
有时候，我会踩着清冷的灯光穿过西街，踩进打箍井街，去一个叫九月徽州的客栈，这座客栈离本地人念叨了一百万遍的许国牌坊很近。许国牌坊是徽州的荣耀，是徽州的“华表”，这样的地段在古城算是好得不能再好了，但一到晚上，还是没多少人气，这座徽州院子做的客栈就很有些闺房的味道。
不过，说实在的，我很喜欢这座客栈，走到九月徽州门口的时候，我都会停一停，欣赏下它古朴的门面。九月徽州有两道门，一道齐腰高的木栅栏门，里面再一道正式的大门。那道木栅栏门大概是用来给徽州女人倚门而立跟路人聊家常的，如果这女人身材容貌都可以，倚门而立是有些风情的。但没有人的时候，我看着总想发笑，左看右看都像一条内衣外穿的平角短裤。
一定是我想多了。
我一边自责一边推门进去，顾自坐进一组布沙发里，案几上堆满了书，沙发的边上有一个小壁炉，日夜生着火，屋子里温暖得很，刚刚被巷子里的寒风吹紧的身子就放松了，每个毛孔都舒展起来。
我像主人一样走到书架前拿一本书，然后慢慢地翻去。
在乡亲们八点钟就休息的徽州古城，是九月徽州客栈，给了我第一份温暖。
有时候晚上喝了点儿酒，我就会穿过巷子走出城门，再沿着练江慢慢走一段。
练江是新安江的上游，练江到了渔梁坝一个踉跄滑到三江口就变成了新安江。渔梁坝是老早个辰光徽州人出门去江浙的码头，这码头称不上大，但实在是重要得很，官员出行要从这里上船，商人出门做生意也要从这里上船，徽州的茶叶、盐、木材要运出来，还是在这里装小船，顺流而下到了深渡再换大船。所以徽州人说这里是徽商扬帆起航的地方。
徽商纵横中国商界五百多年，渔梁这座码头功不可没。
渔梁老街至今还保留得比较完整，在现在这个时候，有点儿像坚持用算盘的老伙计，但这样的固执挺有味道，比那些下身穿西裤上身穿马褂的古镇要有意思得多。
渔梁老街一直沿着练江。有时候晚上没事，我会沿着练江一路散步过去，从紫云轩一直走到新安关古亭，然后再折回来。
走在渔梁的练江边上，不光黄昏的风景不错，还会看到一些有意思的遗迹，比方说离紫云轩不远处的太平桥，据说是一位寡妇捐建的，十六孔石桥，这寡妇真有钱啊！
P3-5