明治天皇在位将近半个世纪，周围总是围绕着一些能力非凡且个性迥异的大臣，历史学家往往从这些人的角度来讨论明治天皇的统治，认为是他们的辉煌成就促成了日本的崛起，而明治天皇只不过发挥着仪式上的作用，仿佛他跟自己的国家毫不相干。不少普通日本人把明治天皇奉为有史以来最伟大的君主，但也很难举出他的某项个人成就来匹配这份殊荣。
著名学者唐纳德·基恩依照《明治天皇纪》和当时政治家回忆录等日本史料，以及欧美使者的见闻、俄国的史料等，《明治天皇--1852-1912(精)》从更客观的角度为明治天皇描绘了一幅丰满的肖像，以及日本在这段关键时期飞速发展的弘大画卷。在众多接踵而至的历史大事，如明治维新、西南战争、甲午战争、日俄战争中，读者不仅可以看到明治天皇的态度，也能详细看到参与其中的主要人物的所思所想。可以说，本书不仅是一个皇帝的个人传记，也是一部日本明治时期的国家历史。

序章
第一章 孝明天皇
第二章 祐宫出生
第三章 开国难避
第四章 下田条约
第五章 安政大狱
第六章 赐名睦仁
第七章 和宫下嫁
第八章 “征夷大将军”
第九章 蛤御门之变
第十章 家茂去世
第十一章 孝明驾崩
第十二章 美子皇后
第十三章 末代将军
第十四章 将军遁走
第十五章 接见公使
第十六章 五条誓文
第十七章 亲王叛乱
第十八章 东都江户
第十九章 刚、毅、木、讷，近仁
第二十章 英国公爵来访
第二十一章 帝师元田永孚
第二十二章 废藩置县
第二十三章 初次巡幸
第二十四章 “征韩”论争
第二十五章 江藤新平之死
第二十六章 早蕨之局
第二十七章 西南战争
第二十八章 功臣？叛臣？
第二十九章 大久保遇刺
第三十章 吞并琉球
第三十一章 格兰特到访
第三十二章 教育改革
第三十三章 筹备宪法
第三十四章 卡拉卡瓦访日
第三十五章 自由民权
第三十六章 济物浦条约
第三十七章 岩仓逝世
第三十八章 江户的舞会
第三十九章 太子嘉仁
第四十章 帝国宪法
第四十一章 修学习业
第四十二章 大津事件
第四十三章 条约改正
第四十四章 对清宣战
第四十五章 旅顺屠杀
第四十六章 马关条约
第四十七章 暗杀闵妃
第四十八章 英照皇太后
第四十九章 藩阀终焉
第五十章 义和团运动
第五十一章 英日同盟
第五十二章 祸机暗藏
第五十三章 战前交涉
第五十四章 “发现敌船”
第五十五章 日俄谈判
第五十六章 高宗抵抗
第五十七章 庆子去世
第五十八章 伊藤遇刺
第五十九章 吞并韩国
第六十章 “大逆”阴谋
第六十一章 天皇驾崩
第六十二章 乃木徇死
终章
注释

理想国译丛序
“如果没有翻译，”批评家乔治‘斯坦纳
(George Steiner)曾写道，“我们无异于住在彼此沉
默、言语不通的省份。”而作家安东尼伯吉斯
(Anfhony Burgess)回应说：“翻译不仅仅是言词之
事，它让整个文化变得可以理解。”
这两句话或许比任何复杂的阐述都更清晰地定义
了理想国译丛的初衷。
自从严复与林琴南缔造中国近代翻译传统以来，
译介就被两种趋势支配。
它是开放的，中国必须向外部学习，它又有某种
封闭性，被一种强烈的功利主义所影响。严复期望赫
伯特·斯宾塞、孟德斯鸠的思想能帮助中国获得富强
之道，林琴南则希望茶花女的故事能改变国人的情感
世界。他人的思想与故事，必须以我们期待的视角来
呈现。
在很大程度上，这套译丛仍延续着这个传统。此
刻的中国与一个世纪前不同，但她仍面临诸多崭新的
挑战，我们迫切需要他人的经验来帮助我们应对难题
，保持思想的开放性是面对复杂与高速变化的时代的
唯一方案。但更重要的是，我们希望保持一种非功利
的兴趣：对世界的丰富性、复杂性本身充满兴趣，真
诚地渴望理解他人的经验。

纪念碑式的传记伟作日本崛起的恢弘历史长卷
1867年-1912年，日本从落后封闭的封建国家，一跃成为君主立宪制的现代大国。欧美数百年间的变化，在明治天皇在位的四十余年中急速上演；后世日本的命运，在此亦有端倪。然而，明治却隐身于各个事件和人物背后，难见踪迹。他是无能的傀儡，还是最伟大的君主？在时代的巨大浪潮中，他如何应对周遭的一切？
唐纳德·基恩著的《明治天皇--1852-1912(精)》搜集庞大的资料，在天皇的个人细节和时代的重大事件中达成巧妙的平衡。我们既可以看到明治拘谨地会见外国使节、偏爱个别后妃、在伊藤遇刺后好像突然老去，同时也能看到倒幕运动、明治维新、西南战争、日俄战争等风云变幻的亲历见闻。它是一部传记，亦是一个时代的编年史。

这是一项不朽的工作，是多年潜心研究和细致学
术思索的成果，它不可能被本世纪任何有关明治天皇
的书所取代，注定要成为所有想了解明治维新和现代
日本形成的外国学生的必读书目。
——原英国驻日大使 休·科塔兹
很少有学者能有资格承担这个巨大的工程……基
恩在历史和文学上保持了一个关键的平衡。他的这本
著作是一部详细而悠长的历史传记，但仍然易读，带
领我们穿过宫廷生活、政治阴谋和国际事务的错综复
杂。它使我们尽可能接近明治天皇的内心生活。
——《纽约时报》
基恩做了一份英雄式的工作，即绘制一张明治帝
国的肖像，这是一个不可能的任务。
——《纽约书评》

序章
环绕京都御所的北墙边，有一所小小的房屋。明治早期，美国传教士首次获允住在这座古都内，他们在寻找住所时，曾将家具和其他物品暂时存放在这所房子里。房子如今很不起眼，即便它是仅存的几座贵族宅邸之一，不仅在京都19世纪中期席卷御所的那场大火中幸免于难，还逃过了1868年迁都东京后的破败与损毁。
将房子和花园与外人隔绝开来的围墙外面，竖着一块小小的木牌，上面写着“祜之井”三个字。越过围墙，勉强可以看到里面立着一块巨大的石碑。这两个标记提示着游客，这座房子的意义不仅仅是日本19世纪传统建筑的一个样本——何况是一个稀松平常的样本。事实上，1852年，明治天皇就出生在这座房子里，而且据不太可靠的传说，他第一次洗澡用的便是“祜之井”的井水。
明治没有出生在皇宫，而是在这样一座普普通通的房子里，因为他的母亲中山庆子（1835—1907）迫于风俗，在即将临盆时离开了皇宫。传统上，人们认为分娩会使住所触秽，因此皇室的孩子通常都在母亲家附近出生，一般是在一所单独的房子里。这所房子一旦不再使用，很可能会被烧毁。讽刺的是，明治出生的这座小房子存留的时间比四周那些精心设计、屋顶一波高过一波的贵族宅邸都要长。
庆子的父亲，权大纳言中山忠能（1809—1888），为了即将诞生的亲王，在自己的宅邸旁边建了这座产房。他一开始想使用邻居的空地，不过，尽管这个尚未出生的孩子极有可能成为天皇，他们还是拒绝了他。最后，他只好把小屋建在自己已经很拥挤的宅邸里。跟当时的许多贵族一样，中山忠能穷得盖不起这样一所小房子——两个小房间，外加一个相连的浴室和厕所——不得不向别人借钱。
房子本身虽然毫不起眼，但是一位神圣天皇（他在东京的神庙明治神宫每个新年都吸引几百万人参拜；即使平日里，也有数千人）的出生地竟然如此简陋，如此不被重视，实在令人匪夷所思。这座房子长期以来被严重忽视，直到最近，他们才给它换了新瓦。这是一座不折不扣的实用建筑，地面铺着光秃秃的地板，没有一丝装饰，很难看出这里是日本最有名的天皇的出生地。
对明治出生地的忽视，同时也是人们对这个人总体印象的奇怪反映：即使是那些认为明治是有史以来最伟大的统治者的日本人，也举不出一个例子来证明他的辉煌声誉。明治当然和1868年日本现代史开端的“明治维新”联系在一起，但当时他只有十五岁，显然无法对维新或者紧随其后的重大改革做出关键贡献。他的名字与对中国、俄国战争的大胜以及英日同盟联系在一起，但他在这些事件中扮演的角色充其量是一个仁慈的君主，而非政策或者军事策略的制定者。不过可以肯定的是，他在位期间（甚至他死后很久），一直鼓舞着日本人以非凡的勇气去缔造功绩。毫无疑问，在那些为新政权实施改革的人心目中，他是一位精神上的导师。
我们普遍对他缺乏了解，并非是因为大量证据遭到封锁。明治从出生到死亡的一生中，几乎每件事都有详细的记录。官方史书《明治天皇纪》几乎逐日列出了他直接参与，以及发生在他周围的相关事情。明治死后，认识他的人写了许多书和文章，回忆他的日常生活和性格，但是不知为什么，这些书都没能给人留下什么印象。作为第一位与西方人见面的天皇，他也出现在那些访问过日本的外国高官的日记里。与谒见过他的几个日本人不一样，这些人没有什么忌讳，从明治第一次公开露面起便坦率地描绘他的外表，这使得他们的书读起来别有趣味。但是，他们提供的资料也很少。
除了十二卷厚厚的且印得密密麻麻的官方记录记载的大量事实以外，还有无数关于明治的传说和轶事，尤其是关于他的风流韵事和酒量的传闻。甚至有人骄傲地宣称是他的私生子，但他们的证据通常都站不住脚。的确，素材如此之多，看来对于想写一部全面传记的学者来说，唯一需要的只是耐心了。然而，在令人信服地刻画这名在位四十五年且见证了日本历史上最伟大变化的人物上，明治天皇的传记作者鲜有成功。
P1-3