![]()
内容推荐 黑泽明是日本电影史乃至世界电影史上最为杰出的导演之一,一生留下《罗生门》《七武士》《乱》等诸多脍炙人口的经典作品,被尊为“电影天皇”。他透过电影中史诗般的英雄、市井中的小人物。以独特的电影语言向我们表达着人性的诡谲难测和人生的跌宕起伏。 在女儿黑泽和子的眼中。黑泽明既是特立独行的导演,也是有趣而令人怀念的父亲。他对电影永远执着,小到农夫的草帽,大到雨过天晴的镜头都要穷尽细节,力求完美。可生活中,他却往往比任何人都笨拙,都可爱。 他的一生都在上山的路上,有时筋疲力尽,想要放弃,却仍紧盯脚下,步履不停。虽有陡峭的险峰,但也有令人热泪盈眶的美景。他深信着:最美的风景永远在下一座山峰。最好的电影永远是下一部。 《上山的路:我的爸爸黑泽明》是以黑泽和子为视角的黑泽明回忆录,还原了生活中真实的黑泽明。 作者简介 黑泽和子(Kazuko Kurosawa 1954—),电影服装设计师、株式会社黑泽制片公司董事、日本著名导演黑泽明的长女。 1954年生于东京。在SUN设计研究所完成造型设计的学习后,就读于伊东服装研究所设计科,毕业后一直从事与服装相关的行业。从1990年的《梦》开始加入黑泽明的导演组,成为导演助理,并在《八月狂想曲》《袅袅夕阳情》中负责服装设计。后还为《大雨天》《看过了海》《山中来信》《座头市》等影片担任服装设计。 目录 前言 第一章 狛江的家 第二章 不可思议的家族 第三章 黑泽明爱着的女人们 第四章 前往戛纳 第五章 女儿的幸福 第六章 黑泽明的生活状态 第七章 梦 第八章 病榻上的日夜 第九章 送别会 第十章 大雨天 后记 附录 黑泽明与黑泽和子简略事件簿
序言 我的父亲黑泽明离世至今已有一年。 一年前,谁都没有想到我们最终会在威尼斯迎来 一周年忌日。 这一年说长也长,说短也短。 生活在父亲身边的我却没有时间哭泣与悲伤。 有许多人因父亲离世而对电影界,对人生感到失 望。 我这才发现有这么多人想要在父亲的电影中寻求 某种东西,甚至是寻求人生价值。 父亲确实离开了身边,但我内心遗传自父亲的不 服输的性格已被点燃,直至今日仍在猛烈地燃烧。 眨眼间,一年的时光便过去了,我一直在想应当 如何让爱着父亲的人们鼓足精神振作起来,不断鼓励 他们。 父亲在世时,我总有一种责任感,想让他多享受 些幸福生活,哪怕再多一天也好。 在父亲去世后,每当面对与他有直接关系的人, 或者通过银幕认识黑泽明的人们时,我都能感受到这 份责任。 如果不继承父亲的遗志,如果不将父亲的电影的 精神保留下来……如此种种,我仿佛感到父亲在背后 不断催促着我。 摄制父亲的遗作《雨停了》(我担任服装设计) 、创作文章、接受采访, 还有工作室的工作……这些 全部与黑泽明有关,这一年被黑泽明占得满满当当。 写这本书,使得我这个受父亲影响太大的女儿也 稍稍抹掉了些父亲的影响。 有这么一个引力极强的人,名为黑泽明。 在父亲的影响下,我活到了现在这个年纪。 如果不是他的女儿,我从出生到现在的成就会被 其他人认同吗?恐怕不行吧。 我必须从现在开始不断积累经验,超越亲人是一 名伟人的障碍。 我从父亲那里得到的“遗产”博大精深。我发自 内心地感谢,并开始我的新生。 父亲说过“我在离世后还会保佑你哦”。所以他 一定正在天国全力支持着我吧。 母亲在离世前说过:“不要输给黑泽明啊。” 我不会输的。虽然在父亲的光环中长大,但我并 没有迷失自己,所以请不要担心。 写作本书时,我心里常常懊悔自己没能在父母在 世时,对他们亲口说出“我爱你们”,希望本书能够 传达出我的这份悔意。 虽然我觉得自己无法在这本书中写尽那不断涌出 的思念,但我借此整理了自己的内心,终于再向前迈 出了一步。 一九九九年十二月 黑泽和子
导语 《上山的路:我的爸爸黑泽明》是以黑泽和子为视角的黑泽明回忆录,主要记述了作为父亲和电影导演的黑泽明在生活中与女儿和子之间发生的大大小小的事件,文中除了字里行间流露出的女儿对黑泽明的思念,更提供了一个外人难以窥见的黑泽明,和一段日本电影重要时期的真实记述。 后记 从第五十六届威尼斯国际电影节归来后、我正要 将这本书的最后一章写完时,传来了一个消息。 虽 然小泉导演的《大雨天》没有参与奖项的角逐,但是 作为最关爱环境的作品,被“电影未来奖”部门授予 “绿狮奖”。 当地的记者们如此评价这部电影:这部电影令人 预感到我们正在从对立与成长的时代向着温柔与协调 的时代发展。并且夸赞小泉导演是“黑泽明精神上的 儿子”“深思熟虑的人”,作品“比黑泽导演更加明 快”。 父亲该有多高兴呀。终于有人继承了父亲的遗志 ,我感到释然。 我的这本书也终于写完了。 与拍摄电影不同,写作这种属于一个人的工作真 是寂寞。 我平时总与近百人的工作人员们一起鼓足干劲地 工作,现在一个人面对桌子写作时,真是感到无助。 即便如此,那些与父亲的谈话令我在写作时感到 快乐。 父亲活了八十八年,他的内心世界博大精深。我 没办法将其全部写成文字,但是拥有堆积如山的回忆 真是幸福。 在照顾父亲的漫长时间里,我一直在不断调节着 自己的心态。但是在这里将其写下来时,我再次重新 审视了自己的人生,它成为了我迈向明日的动力。 我起初对写这本书犹豫不决。因为父亲是一名伟 人。如果牵扯到什么事情便会不得了,我感到十分麻 烦。 通过黑泽明的电影、通过至今写下的文字,人们 在心中珍藏着对父亲的印象。如果我破坏了这印象, 我在这里感到抱歉。 父亲曾经教导我,“坦诚地将想法原原本本、一 字一句地写下来,这很重要。既然开始写作,就不要 停下来,要坚持到最后。” 而现在我却为“开始写了却停不下来”感到烦恼 。 此时小泉导演对我说:“老师的事情一定要好好 写下来啊。”因此我必须动笔了。我心想:要将父亲 这笨拙的人的一生与拍摄电影的乐趣写下来。 这样就好了,我的心情现在无比晴朗。我已经完 全准备好如何应对没有父亲的人生了。 现在,我试着探索为了电影的未来自己可以做些 什么,并且守护黑泽电影、作为叙述故人黑泽明的人 继续活下去。现在到了我寻找自身可能性的时刻。 请关注此后的小泉制作组、黑泽工作组和我吧, 我会拼命为了开创下一个时代而努力。 我珍视着父亲留给我的心灵遗产,以开朗、健康 的姿态奋发向上,我的心中充满感激。 《文艺春秋》总编平尾隆之先生为这本书的写作 带来了契机,本书的责任编辑照井康夫先生为我的初 次写作带来了莫大帮助。在此我由衷地向二位表达感 谢。 借此机会,我也要向让我迈出写作的第一步、 为父亲不断奉献的小泉导演表达感谢,真的非常感谢 。 黑泽工作组的各位,为了写这本书,我在很长一 段时间里没能给你们帮忙,真对不起。 多年来,哥哥为父亲付出了无以言表的辛劳,并 且支持着我与父亲,我发自内心地表示感谢。 有个难伺候的外公、作为我的左膀右臂,帮助我 的隆之和秀之,谢谢啦。 为外公在人生的最后带来快乐的小儿子,谢谢。 黑泽工作组的各位,多年来真的非常感谢你们。 我们继续一起工作吧! 有了各位影迷才成就了黑泽明。在表达感谢的同 时,我要说明现状并不是影片最后的“完”。下一部 作品已进入筹划中。 今后也请多关照。 用父亲的话来说,就是:“永远都是下一部!” 黑泽和子
精彩页 第一章 狛江的家 我出生于昭和二十九年四月二十九日,这天也是昭和天皇的生日,还是《七武士》摄制完毕的日子。 《七武士》后来成了父亲的名作,这部电影的诞生经历了漫长的岁月,而我只是普通地经历十月怀胎来到这个世界上、实在称不上是“名作”的普通小女孩。 父亲虽然对我说“你出生时是个脸蛋端正、漂亮的小女孩”,但我之后没能保持。我的外婆和我们住在一起,她将我抱起来、疼爱地看着我,补上一句:“和子虽然不是美女,但是很可爱呢。” 外婆在年轻时是个被称作“神户小町”的美人,但是她嫁给了出生于四国地区、脸庞方方正正的“土佐犬”。外婆和长辈都曾直言不讳地说过,包含母亲在内的美人三姐妹血统不纯正,长相令人失望。 而我的爷爷是秋田县人,所以父亲自顾自地笑着,补上了一句:“你的身上还混进了‘秋田犬’的血统呢。” 在我刚出生、什么都不懂时,就这样得到了大家的批评。 那时我尚在母亲怀中。 那地方不知为何很阴暗,母亲抱着襁褓中的我。白色与豆沙色毛线织成的襁褓蹭着我的脸,痒痒的。 那时,一片漆黑的上方,有些白色的东西纷纷扬扬地飘下来,落在我的脸上,一阵冰凉。 我清楚地记得那白色的东西不断地径直落下。然后,有一张大脸挡住了它们。 我懂事后回想起那时的情景,宛如梦境般不可思议,一直留在我的心中。 之后我问父母,是什么时候、出于什么原因,我对于他们有着这样的记忆。 母亲说,那是在我满一岁时的某个夜晚,她从玄关小跑到大门前,迎接工作归来的父亲时的记忆。 那天,漆黑的夜空突然下起了小雪,是个寒冷的夜晚。 得知这些之后,我在脑海中仔细回想,玄关屋顶的瓦片、延伸到门前的树木的形状便浮现在阴暗之中。至于大脸上的巨大眼睛——我仔细想了想,应该是父亲的墨镜吧。 这就是我对黑泽明这个“生物”最原始的记忆。 长大之后,我也会在下雪时仰望天空。 这些向自己飘来的白色物体,在感叹它们的美丽的同时,我也感觉自己仿佛正在被吸走,跨越了时空。 我想起了《红胡子》中的雪、《梦》中的雪,还有父亲未完成的剧本《大海作证》中的雪景镜头——他曾说过想要试着为雪景加上歌舞伎中对雪的拟声。 回忆重叠在一起,我的记忆越来越富有戏剧性。以树木与屋顶为背景,咚咚咚的声音伴随着飘落的雪花传来,父亲催促抱着我的母亲一起奔跑。我产生了自己正看着那样一幕表演的错觉。 刚刚成为黑泽家一员的我对将来要发生的事情一无所知,就这样被母亲抱在怀中。 在我出生、《七武士》摄制完毕的前一天,任性的父亲要求挺着大肚子、即将临产的母亲准备工作完成后的旅行行李,事无巨细地问她:“行李准备好了吗?钱包里有钱吗?” 第二天,以被称为“黑泽家族”的剧作家桥本忍、小国英雄为首,不少经常出现在摄制现场的黑泽工作组成员,还有三船敏郎、志村乔、藤原釜足等关系不错的演员齐聚一堂。酒席在一如往常的祥和气氛中开始,大家开始喝酒、宴会正要进入高潮时,一封报告女儿出生的电报送来了,在“恭喜恭喜”的祝福声中,酒席的气氛更加热烈。空威士忌酒瓶在墙边摆成一长排,数量将近平时的一倍,蔚为壮观。 三船先生家里都是男孩,千秋实家也都是男孩,父亲的兄弟家也全是男孩。真没想到最后得了个女儿,父亲高兴得不得了。 但是他竟然没有想着立刻回到在东京的母女身边,反而和黑泽工作组的男人们彻夜痛饮。 孩子出生时,父亲应该在母亲身旁说句“真是不容易啊”之类的话,这样母亲之后至少不会向他抱怨了。我认为这是作为父亲应该做的事,可是时至今日,我又觉得如果父亲这样做就不像他自己了。 据说我那时像公主一样,睡着装饰着白色蕾丝床帐的床。 父亲根本不会想到,后来我和他一起制作电影时,同事们居然叫我“公主”吧。 我刚出生时因为不适应疫苗,身体状况不好,据说从没有见过父亲那么手足无措的样子。父亲实在无计可施,想出来个逃到庭院里练习高尔夫挥杆的办法。 那之后我得了感冒,医生来看病时,他就逃到庭院里练高尔夫。一辈子都是这样。 有一天我以为“医生要来了,要打针啦!”,便在二楼的窗户边展开双臂哭喊道:“爸爸救我啊!”直到我已经四十多岁了,父亲回想起那时的场景仍难过得说不出话,只能一遍遍地重复,说没有什么时候比那时更痛苦了。可是他这么说的时候,表情不知为何有些愉悦,也有些悲伤。 P7-12 |